В статье рассматривается творчество кабардинского писателя и журналиста Бориса Беслановича Мазихова (1940–2020), развивавшееся в послеоттепельный период. Исследование ориентировано на выявление и характеристику философско-антропологического и этнокультурного содержания повестей Мазихова, их роли в сохранении и трансляции адыгской традиционной картины мира. Впервые повести «Пора листопада» и «Сельские вечера» рассматриваются не как отдельные произведения, а как концептуальное единство, в котором через противопоставление подлинной (онтологической) и ложной (ритуальной) форм памяти раскрывается авторская концепция личности и народа. Использование сравнительно-типологического и герменевтического методов при анализе этих произведений, в центре которых находится жизнь сельского сообщества, позволило показать, что обращение к деревенской тематике в 1970–1980-е гг. было для национальных литератур способом осмысления и сохранения этнической самобытности в условиях унификации советской культуры. Особое внимание уделяется тому, как Мазихов отходит от соцреалистической идеализации, изображая своих героев реалистично, с присущими им слабостями и противоречиями, что делает его героев более «живыми» и близкими читателю. На примере повести «Сельские вечера» раскрывается авторская критика трансформации похоронных обрядов, где стремление «быть не хуже других» вступает в конфликт с древними адыгскими обычаями и народной мудростью. Делается вывод, что писатель не призывает к радикальному отказу от традиций, но через философскую снисходительность и включение притч (притча о ненасытном сердце) предлагает читателю самостоятельно осмыслить нравственные дилеммы. Материалы исследования могут быть использованы в курсах по истории литератур народов России, в спецкурсах по северокавказской прозе, а также при подготовке комментариев к собранию сочинений Б. Мазихова.