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Проблема возвращения на родину представителей северокавказской диаспо-
ры возникла вскоре после начала массовых миграций горцев в Османскую империю  
в 1860-х гг., однако в силу негативной позиции в данном вопросе официальных 
Санкт-Петербурга и Стамбула не получила своего решения. Попытки отдельных се-
верокавказских общественных деятелей остановить поток эмиграции своих соотече-
ственников в султанские владения дали лишь ограниченный результат. В свете этого 
обращает на себя внимание относящаяся к концу XIX – началу XX в. инициатива 
представителей горской традиционной знати по организации возвращения части 
проживающих в Сирии переселенцев на Кавказ, описываемая в публикуемых мемуа-
рах М.Дж. Туганова. Текст содержит свидетельства обеспокоенности горских элит 
нарушением этнодемографического баланса в регионе из-за продолжающегося исхода 
оттуда коренного населения, их возможностей лоббирования проекта репатриации 
северокавказцев в высших эшелонах российской власти и координации ими своих уси-
лий с высокопоставленными османскими черкесами. Отказ подавляющего большин-
ства колонистов от предоставленной им возможности возвращения на Кавказ от-
ражает факт их успешной адаптации и интеграции к этому времени на их новой 
родине. Интерес представляют также наблюдения Туганова за особенностями жизни 
и социального поведения известных и рядовых членов северокавказского диаспорного 
сообщества в османском государстве.
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Представленный ниже текст 
продолжает публикацию на рус-
ском языке воспоминаний Муса-бея 
(Мусса-Бия) Джанхотовича Тугано-
ва (1882–1950), выходца из знатной 

осетино-кабардинской семьи, че-
ловека сложной и противоречивой 
судьбы [1]. Материал включает в 
себя фрагменты IV–VII глав мему-
аров [2, 44–105], посвященные опи-
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санию поездки автора в Османскую 
империю с целью организации воз-
вращения на родину проживавших 
в Дамаскском (Сирийском) вилай-
ете1 кавказских переселенцев. Сле-
дует отметить, что введенные к се-
годняшнему дню в научный оборот 
российские и турецкие архивные 
документы не содержат упомина-
ний об этой миссии, что делает сви-
детельства Туганова единственным 
источником информации о ней. Это 
же обстоятельство, впрочем, лишает 
нас возможности проверить, уточ-
нить или дополнить сообщаемые 
мемуаристом сведения.

Во второй половине XIX – начале 
XX в. отдельными представителями 
северокавказской интеллигенции 
прилагались усилия к тому, чтобы 
остановить поток эмиграции гор-
цев-мусульман в султанские вла-
дения, начало которому было по-
ложено массовыми депортациями 
последних лет Кавказской войны. 
В частности, известно о деятельно-
сти осетин Гуцыра и Гацыра Шанае-
вых, кабардинцев Бекмурзы Пачева 
и Нури Цагова, абхаза Дмитрия Гу-
лиа и др., убеждавших своих сооте-
чественников в пагубности такого 
переселения с социально-экономи-
ческой и культурной точек зрения 
[3, 38–39; 4, 164–175]. В предлагае-
мой вниманию читателей публика-
ции речь идет о попытке вернуть 
на Кавказ уже находящихся на ос-
манской территории переселенцев. 
Как следует из рассказа автора, к 
началу 1880-х гг. среди части кав-
казской традиционной элиты уси-
лилось беспокойство по поводу все 

большего нарушения баланса между 
коренным и пришлым русско-каза-
чьим населением в крае вследствие 
продолжающегося инерционного 
исхода горцев с родины, как прави-
ло не обусловленного в этот период 
прямым принуждением со стороны 
государства. Похоже, группе быв-
ших членов императорского конвоя 
во главе с отцом Муса-бея удалось 
пролоббировать в петербургских ко-
ридорах власти проект возвращения 
определенного числа кавказцев из 
Сирии, обосновав его соображения-
ми государственной пользы, прежде 
всего в военной сфере. Именно для 
осуществления практических кон-
тактов по данному вопросу в 1902 
г. в Стамбул был направлен наш 
мемуарист (едва достигший на тот 
момент двадцатилетнего возраста), 
который на протяжении всех пяти 
лет пребывания в османском госу-
дарстве пользовался поддержкой ра-
ботавших там российских диплома-
тических представителей. Заметим, 
правда, что факт поступления Туга-
нова сразу по прибытии в Стамбул 
на султанскую военную службу мо-
жет свидетельствовать о наличии у 
него, помимо планов по выполнению 
заявленной миссии, и неких санкци-
онированных командировавшим его 
«кланом» видов на персональную 
карьеру в этой стране, включавших 
в себя, по-видимому, вхождение в 
османскую придворную прослойку.

Несомненно, инициаторы ука-
занного репатриационного проекта 
обладали достаточно полной ин-
формацией о численности, местах 
расселения и положении горцев-пе-
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реселенцев в османской Сирии. Во 
всяком случае, приводимая Туга-
новым цифра в 80 тыс. чел. вполне 
соответствует известным данным 
о количестве северокавказцев в ре-
гионе в рассматриваемый период 
[5, 102–103]. Среди поселенцев пре-
обладали представители западноа-
дыгских народов (бжедуги, абадзе-
хи, шапсуги), перемещенные сюда 
Портой из утраченных в результате 
русско-турецкой войны 1877–1878 
гг. балканских провинций, где они 
были поселены в конце 1850-х – пер-
вой половине 1860-х гг. Остальные, 
в основном выходцы с Восточного 
и Центрального Кавказа (дагестан-
цы, чеченцы, кабардинцы, осетины, 
балкарцы), прибыли в регион не-
большими группами в течение 1880-
х – 1900-х гг. Большинство из при-
мерно полусотни северокавказских 
колоний было разбросано между 
Манбиджем (Мембиджем) на севере 
и Амманом на юге вдоль линии сво-
еобразного «фронтира», отделявшей 
прилегавшую к морскому побере-
жью полосу оседлого земледелия от 
пустынно-степной зоны доминиро-
вания кочевых племен. Сравнитель-
но компактный кластер поселений 
имелся лишь на Голанских высотах 
в районе Эль-Кунейтры. Практиче-
ски все колонии с момента своего 
образования были вовлечены в оже-
сточенное противоборство со слабо 
контролируемыми властями мест-
ными группами – бедуинами, дру-
зами, отчасти курдами и др. Будучи 
вынуждены самостоятельно или при 
минимальной поддержке админи-
страции отстаивать свои права на 

предоставленные им земли, посе-
ленцы тем не менее сумели, несмо-
тря на немалые жертвы, постепенно 
утвердиться в регионе в качестве 
полноценных субъектов местной 
этнополитической конъюнктуры. 
Фактически османское правитель-
ство успешно использовало в Сирии 
северокавказских иммигрантов как 
военных колонистов для противо-
действия анархогенным элементам, 
защиты аграрного населения и хо-
зяйственного освоения целинных 
земель [подр. см.: 5; 6].

Ко времени посещения региона 
Тугановым, однако, подавляющая 
часть северокавказцев успела в зна-
чительной мере адаптироваться к 
местным природным, экономиче-
ским и социокультурным условиям 
и в целом интегрироваться в при-
нявшее их османско-мусульманское 
общество. Хотя память о покинутой 
родине, бесспорно, продолжала оста-
ваться важным фактором поддержа-
ния их культурной идентичности и 
сознания единства, возвращение на 
Кавказ уже превратилось в доста-
точно отвлеченную идею для боль-
шинства представителей этого со-
общества, особенно родившихся на 
новой родине поколений [подр. см.: 
7, 73]. Именно в этом, по-видимому, 
следует видеть основную причину 
того, что большинство поселенцев 
отказалось от предложения вернуть-
ся в Россию и предпочло остаться в 
Сирии, несмотря на их радушие к 
Туганову как к «послу их прежней 
родины» и живой интерес к событи-
ям на Кавказе. В этой связи очевид-
но, что упомянутое в мемуарах ко-
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личество в 30 тыс. «отправленных… 
в обратный путь к родным горам» 
кавказцев не может вызывать дове-
рия и, скорее всего, отражает перво-
начально предполагавшееся число 
репатриантов. Действительное же 
количество возвращенцев, принад-
лежавших, по признанию самого Ту-
ганова, к наименее обеспеченной ча-
сти колонистов, едва ли могло пре-
вышать несколько тысяч человек. К 
сожалению, автором не приводятся 
какие-либо данные об этнической 
принадлежности и местах поселе-
ния на Кавказе этих людей, именуе-
мых им «черкесами» в явно расши-
рительном, охватывающем всех се-
верокавказцев значении этого слова. 
Впрочем, эти и другие неточности 
вполне объяснимы с учетом того, 
что воспоминания были написаны 
спустя почти три десятилетия после 
пребывания Туганова в Османской 
империи и предназначались прежде 
всего для западного читателя.

Помимо сведений об основной 
миссии автора (и даже в большем 
объеме, чем о ней), текст содержит 
небезынтересную информацию 
о видных представителях черкес-
ской общины страны – начальнике 
султанской тайной полиции Мех-

мед-паше, оппозиционно настроен-
ном маршале Фуад-паше, опальном 
придворном сановнике Зариф-паше, 
– равно как и об этнических северо-
кавказцах из числа рядовых обитате-
лей османских городов – плутоватом 
хаджи, не лишенном благородства 
агенте «охранки», вставшем на кри-
минальный путь паломнике в Мек-
ку и др., каждый из которых демон-
стрирует индивидуальный вариант 
социализации иммигрантов в реа-
лиях их новой родины. При этом в 
мемуарах обращается внимание на 
характерные для выходцев с Кавказа 
независимо от их социального стату-
са чувство солидарности и стремле-
ние к взаимной поддержке, а также 
на сохраняемые ими в ряде случаев 
связи – физические или духовные – с 
исторической родиной и проживаю-
щими там соотечественниками.

В настоящей публикации опуще-
ны не имеющие отношения к кавказ-
цам пространные (хотя сами по себе 
весьма оригинальные и ценные) 
описания Тугановым культурно-эт-
нографических и общественно-по-
литических особенностей посещен-
ных им регионов и их населения. 
Места изъятий отмечены многото-
чиями в квадратных скобках.
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В О СПОМИНА НИЯ МУС А-БЕЯ ТУГА НОВА О ЕГО МИС СИИ  
В  ТУРЦИЮ И СИРИЮ

Глава IV

Когда беспощадный кулак рус-
ского колосса обрушился на наш 
древний народ и ледяные сибирские 
ветры пригнали славянскую жесто-
кость на наши родные луга, опусто-
шая землю, убивая мужчин и наси-
луя женщин, многие черкесы сочли 
свою страну потерянной для них 
навсегда. Лучше было жить свобод-
ными людьми в изгнании, чем стать 
рабами своего врага. Сотни тысяч из 
них с тем немногим, что у них оста-
лось, были изгнаны, унося в своих 
сердцах горечь и неизбывную тоску 
по милой стране, где они познали 
любовь и дружбу, смех и песни, но 
которая теперь лежала под черным 
покровом завоевателей.

Большинство изгнанников на-
правилось в Анатолию. Однако не-
которые, примерно 80 тысяч пред-
ставителей лучших фамилий, обре-
ли свой новый дом в Сирии. Кто-то 
отправлялся искать землю первым, 
следом шли другие, пока с Кавказа 
не потек непрерывный поток пере-
селенцев. К 1880 году моего отца 
стали глубоко беспокоить как при-
тягательность для нашего народа 
этой свободы в чужой стране, так 
и растущие страдания людей дома 
под казачьим кнутом. Понимая, что 
вскоре русская волна может пол-
ностью захлестнуть коренное насе-
ление, он попытался сделать все от 
него зависящее, чтобы вернуть из-
гнанников обратно.

В первую очередь он обратил 
внимание на сирийскую общину. 
Ее члены с разрешения турецкого 
правительства основали постоян-
ные поселения у границ своей новой 
страны. Им была предоставлена зем-
ля и обеспечена официальная защи-
та. Возникали новые села, возделы-
валась земля, а старинные обычаи 
родины, также как костюм и язык, 
продолжали сохраняться. Но сабли 
и кинжалы поселенцев недолго ржа-
вели без дела, ибо турки приветство-
вали появление такого количества 
отважных людей и наделили их зем-
лей отнюдь не только по бескорыст-
ным соображениям. Здесь, на грани-
це, жили дикие, нецивилизованные 
племена друзов и бедуинов, которые 
уже успели доставить властям нема-
ло неприятностей, вынудив их ор-
ганизовать несколько карательных 
экспедиций. Тем не менее разбои и 
междоусобицы не прекращались, а 
восстания следовали одно за другим.

Бедуины, дикая раса всадников, 
были кочевниками, которые подчи-
нялись шейхам, но не признавали 
над собой ничьего господства и с 
трудом усмирялись турками. Пре-
красные стрелки, вооруженные ко-
пьями и ятаганами, длинными изо-
гнутыми саблями, они проносились 
по селениям подобно песчаной буре, 
оставляя за собой смерть и разруше-
ние. Друзы были гордым и незави-
симым народом, управляемым эми-
рами и шейхами и подчиняющимся 
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духовному закону Аккаля, Всеведу-
щего2, тайному культу, о котором 
мало что известно, но который вы-
глядит причудливой смесью древне-
го христианства и язычества. Аккаль 
не признает соперников и время от 
времени воплощается в лидере-че-
ловеке. Его последователи неизмен-
но надеются на его возвращение.

Эти два племени привыкли гра-
бить беззащитных мирных кре-
стьян, и встреча их шаек с черке-
сами не могла не привести к кро-
вопролитным столкновениям. По-
степенно черкесы отвоевали свой 
новый дом у грабителей, и многие 
бедуины умерли от вонзенного в их 
грудь кинжала, а черкесские жен-
щины плакали над ужасными рана-
ми, нанесенными ятаганом, кото-
рый слишком легко проникал в мяг-
кую ткань черкески. Черкесы стали 
инициаторами и лидерами турец-
ких экспедиций против племен, об-
наружив в них свою ценность как 
воинов. Многие из них были при-
званы на руководящие посты в пра-
вительстве и при дворе, где вскоре 
стали известны своей верностью и 
надежностью. Один из них, Мехмед 
Зариф-паша, прибыл с Кавказа еще 
ребенком вместе со своим отцом, а 
теперь жил при дворе и даже был 
женат на родственнице султана Аб-
дул-Хамида3. Его отец был давним 
знакомым моего отца, и Мехмед 
Зариф продолжал переписываться 
с моим отцом в течение многих лет 
после смерти своего родителя, вне-
ся большой вклад в окончательное 
решение о возвращении сирийских 
черкесов домой.

Русское правительство не име-
ло ничего против плана моего отца. 
Бесславный провал попытки засе-
лить завоеванные земли кавказцев 
казаками и русскими крестьянами 
был, правда, наименьшей из причин, 
способствовавших такому измене-
нию настроений бюрократии. Со 
времен Александра II черкесская ка-
валерия играла важную роль в рус-
ской армии, и, поскольку с Турцией 
после недавней войны4 нужно было 
быть начеку, власти без особой ра-
дости наблюдали, как лучшие всад-
ники их армии собираются усилить 
ряды противника, притом против-
ника, связанного с черкесами узами 
веры.

Поэтому российские официаль-
ные лица горячо одобрили план мо-
его отца и уведомили о нем посла 
в Стамбуле Зиновьева5. С противо-
положной стороны серьезных труд-
ностей ожидать не приходилось. В 
1902 году состоялись заключитель-
ные совещания о возвращении из-
гнанников. Мой отец разработал 
с помощью своих родственников 
детальный план, и сначала пред-
полагалось, что он сам отправит-
ся выполнять эту миссию. В конце 
концов, однако, он решил, что ему 
необходимо быть на месте, чтобы 
быть готовым к встрече первых 
скитальцев, после чего было назва-
но мое имя. Я был крайне рад та-
кой чести, которая сулила мне воз-
можность увидеть сказочный город 
Стамбул, знаменитый на весь мир 
турецкий двор и впервые выехать 
за пределы России. Мне тогда было 
всего двадцать лет.
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Вскоре подготовка к путеше-
ствию была завершена, и я, молодой 
и счастливый, отправился выпол-
нять свою миссию. В поезде, следую-
щем в Севастополь, я познакомился 
с пожилым господином, которому, 
очевидно, так понравился, что он 
предложил мне погостить в его име-
нии в Крыму. У меня не было при-
чин отказываться, и я провел там чу-
десную неделю, прежде чем продол-
жить путь в Стамбул.

Я достиг конечного пункта своего 
путешествия серым утром. Первые 
солнечные лучи уже вытянули свои 
длинные пальцы в направлении го-
ризонта, когда сквозь туман пока-
зались дома в бухте Золотой Рог с 
очертаниями столь же загадочными, 
как и женщины в вуалях, которых 
они укрывали. Сбросив скорость, 
наш корабль медленно вошел в га-
вань. Постепенно рассеялся и туман, 
пока, наконец, над нами не засияло 
победоносно солнце, проливая золо-
той поток света на сказочный город 
на Босфоре – Стамбул, город тысячи 
минаретов.

Первым делом я нанес визит дру-
гу моего отца черкесу Мехмеду За-
риф-паше. Я передал ему приветы и 
письма от отца, а он помог мне со-
ставить прошение на имя султана о 
приеме меня на службу в турецкую 
армию. В этом не было ничего нео-
бычного, так как подобные обраще-
ния черкесов часто удовлетворялись. 
И действительно, не прошло и трех 
недель, как меня вызвали во дворец 
Йылдыз6 и сообщили, что султан 
присвоил мне звание лейтенанта. Я 
носил звезду на манжете, указывав-

шую на то, что я являюсь кандида-
том на должность адъютанта. Уни-
форма напоминала немецкую улан-
скую, с так называемым калпаком – 
невысокой каракулевой феской. Я не 
принадлежал к какой-либо роте или 
полку, и моей единственной обязан-
ностью было время от времени по-
являться при дворе. В остальном я 
был волен делать, что пожелаю.

В турецком высшем обществе 
французский язык был распростра-
нен почти повсеместно, но для об-
щения с моими слугами и обычны-
ми людьми мне необходимо было 
выучить гораздо больше, чем те не-
сколько обрывочных турецких фраз, 
которые я знал. Однако случайно я 
наткнулся на одного старого хаджи 
(паломника в Мекку), когда-то го-
стившего у нас в доме. Он с одинако-
вой легкостью говорил по-турецки и 
по-русски и поэтому стал для меня 
идеальным переводчиком. Он тоже 
счел меня подходящей добычей и 
приклеился ко мне на весь период 
моего пребывания там. Должен при-
знать, что порой он бывал весьма 
полезен, хотя и неописуемо жаден. 
Золото было его богом. Он готов 
был сделать все что угодно и предать 
кого угодно ради денег. После пары 
недель проживания в отеле я поды-
скал себе дом с помощью этого хад-
жи, который, без сомнения, положил 
в свой карман изрядный процент от 
заплаченной мной суммы. Как бы то 
ни было, я очень комфортно прожил 
в этом доме все десять месяцев, про-
веденных мной в Стамбуле. Кварти-
ра находилась в районе Бешикташ, и, 
хотя днем часто бывало очень жарко, 
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по вечерам с Босфора дул приятный 
прохладный ветерок. Мое хозяйство 
состояло из повара и трех босоногих 
мальчишек, которые проворно и без 
лишних слов выполняли данные им 
поручения. <…>

У моего хаджи была дочь, о красо-
те которой до меня доходили самые 
лестные отзывы, что само по себе го-
ворит о многом в таком городе, как 
Стамбул, изобилующем красивыми 
женщинами всех рас и типов. Не-
которое время назад он договорил-
ся о продаже своего ребенка за бас-
нословную цену старому, толстому, 
грязному и мерзкому адмиралу, чья 
дурная репутация конкурировала 
лишь с его полным невежеством в 
вопросах мореплавания. Ему уда-
лось легко получить звание адмира-
ла и должность командира импера-
торской яхты благодаря тому, что он 
был известен своей набожностью и 
состоял в друзьях с шейх-уль-исла-
мом7. <…>

Зиновьев благосклонно отнесся 
к моей миссии и поручил россий-
скому консульству оказывать мне 
помощь. Для него, умного полити-
ка, это было вопросом интересов 
самой России, поскольку он хорошо 
понимал ценность черкесов как ка-
валеристов и наиболее стабильного 
элемента на Кавказе. Во время Ми-
ровой войны Кавказ выставил два 
кавалерийских корпуса, которые, 
несомненно, были лучшими конны-
ми войсками русской армии. Позже 
их слава была самым несправедли-
вым образом отдана казакам, являв-
шимся всего лишь подражателями 
черкесским традициям. Они переня-

ли нашу тактику, наш костюм и наше 
оружие и научились многим нашим 
навыкам. Черкесы были известны 
не только своей преданностью, но и 
своими воинскими качествами, что 
не раз подтверждали во время вой-
ны. На заре революции, когда насту-
пил коллапс и правительства, и ар-
мии, кавказский армейский корпус 
был единственным, кто отступил в 
полном порядке и успешно преодо-
лел во главе со своими офицерами и 
со всем своим вооружением долгую 
дорогу до дома. Лишь после отрече-
ния царя черкесы сложили оружие, 
и это было в то время, когда русские 
солдаты повсюду поднимали бунты 
и продавали свое оружие за бутылку 
водки.

Зиновьев, таким образом, знал, 
что делает, когда выступил против 
интриг петербургского кабинета и 
мелочных попыток наместника Кав-
каза князя Голицына помешать моей 
миссии, понимая, что оказываемая 
им мне поддержка действительно 
служит интересам России. Он сде-
лал все, что было в его силах, чтобы 
облегчить мою задачу, и даже отдал 
распоряжение российскому кон-
сульству в Дамаске выдать паспорта 
изгнанникам в Сирии. Именно ему я 
должен быть благодарен за то, что во 
время моего пребывания в Турции 
мне удалось отправить около 30 ты-
сяч черкесов в обратный путь к род-
ным горам. <…>

Мехмед Зариф-паша был женат 
на принцессе царствующего дома – 
двоюродной сестре султана, если я 
правильно помню, – и она подарила 
ему сына. Этот ребенок благодаря 
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родству его матери с султаном имел 
гораздо более высокий статус, чем 
его папаша, которому приходилось 
вскакивать на ноги всякий раз, когда 
сынок входил в комнату. Ему никак 
не пристало сидеть в присутствии 
царственной особы! Дело в том, что 
он был в опале и за ним было уста-
новлено пристальное наблюдение. 
Поэтому любое его неосторожное 
поведение могло быть немедленно 
использовано против него. Бесспор-
но, для самого юного принца было 
бы намного лучше, если бы папаша 
забыл о благородной крови, текущей 
в жилах сына, и время от времени 
резко осаживал его.

Хотя Зариф-паша, как говорили, 
симпатизировал младотуркам8, я 
никогда не слышал, чтобы он отзы-
вался о султане иначе, как с величай-
шим почтением. Однажды он при-
гласил меня погостить несколько 
дней в его доме. Впрочем, дом – не 
совсем подходящее слово для опи-
сания огромного поместья в центре 
города с собственным парком и роем 
слуг. Некоторое представление о его 
размерах можно составить, если я 
скажу, что вы могли бы ехать верхом 
в течение часа и так и не покинуть 
владений Мехмеда Зарифа.

Однажды, когда я возвращался 
домой после верховой прогулки с 
моим хозяином, мне преградил до-
рогу высокого роста полицейский 
офицер и встревоженно привет-
ствовал меня. У него было для меня 
письмо, в котором говорилось, что 
я должен немедленно явиться к на-
чальнику тайной полиции Черкесу 
Мехмед-паше9, куда этому офицеру 

было поручено меня сопроводить. 
Пока я переодевался, он ни разу не 
выпустил меня из виду, после чего в 
сопровождении неутомимого хаджи 
мы отправились во дворец Йылдыз, 
где находилось ведомство самого мо-
гущественного человека в Турции.

Черкес Мехмед происходил с Кав-
каза и снискал известность своей 
свирепостью в неменьшей степени, 
чем своим бесстрашием. Основой 
его жизни была слепая и фанатичная 
преданность султану, который, в от-
личие от своего отношения ко мно-
гим другим людям, также со своей 
стороны вознаграждал его верность 
полным доверием. Обычно крайне 
подозрительный, он предоставил 
Черкесу Мехмеду свободный доступ 
в свои покои – привилегия, которой 
обладали еще лишь два человека в 
Турции: старший евнух Абдул-Ха-
мида и его главный садовник немец 
Шремпф, ухаживавший за прекрас-
ными султанскими садами. Обожав-
ший цветы Абдул-Хамид мог часами 
обсуждать со Шремпфом какое-ни-
будь новое растение или процесс ро-
ста того или иного цветка.

На плечах Черкеса Мехмеда ле-
жала тяжелая ответственность. Как 
начальник полиции он должен был 
охранять жизнь султана и, следова-
тельно, в значительной степени от-
вечал за само существование монар-
хии. Занимать этот пост было мало-
завидным делом: никто во дворце 
Йылдыз не понимал шуток, а нервы 
у всех находились в постоянном на-
пряжении, особенно когда появля-
лись слухи об очередном заговоре, 
что случалось нередко.
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Абдул-Хамид не был законным 
обладателем трона. Он сместил пу-
тем дворцового переворота истин-
ного наследника, принца Мурада, и 
с помощью своих министров и док-
торов объявил его умалишенным 
и заключил в замок. Естественно, 
сторонники принца были решитель-
но настроены против узурпатора и 
сплотили вокруг себя всех недоволь-
ных. Один мятеж следовал за дру-
гим. Младотурки под руководством 
Энвера, Исмета и Кемаля тоже со-
здавали проблемы, и, несмотря на 
то, что с ними неустанно боролись, 
все больше усиливались. Местом со-
средоточения этих революционеров 
были Салоники, откуда дух восста-
ния распространялся по другим ча-
стям страны. <…>

Начальник полиции создал пре-
красно организованную силу. В его 
распоряжении была целая армия 
хорошо обученных ловких агентов. 
Попавшее под подозрение лицо не 
могло и шагу ступить без наблюде-
ния, и о каждом его поступке, ка-
ждом действии тут же поступали 
донесения. Если кто-то начинал соз-
давать слишком много проблем, он 
исчезал в бездонной яме турецких 
государственных тюрем, чтобы ни-
когда больше не показаться оттуда 
на божий свет. В отношении высоко-
поставленных персон использовался 
другой метод. Они просто ссылались 
в отдаленные провинции огромной 
империи, где были лишены возмож-
ности распространять свое вредное 
влияние, но зато могли лучше об-
думать свое поведение на протяже-
нии долгих лет, что проводили там. 

Зачастую они тоже находились под 
наблюдением, и их положение не-
многим отличалось от положения 
пленников. <…>

Мой офицер провел меня в свое-
го рода приемную, где ожидали сол-
даты, полицейские и всевозможные 
ага и эфенди10. Черкес Мехмед рас-
порядился немедленно пригласить 
меня к нему, что послужило мне дей-
ственным пропуском через толпу, 
и бойкий секретарь ввел меня в не-
большой, скромно обставленный ка-
бинет. Наводящий на всех ужас шеф 
стоял у окна, погруженный в чтение 
какого-то документа, и я смог его хо-
рошо рассмотреть. Это был высокий, 
хорошо сложенный, широкоплечий 
человек с поразившей меня снача-
ла седой бородой. Когда он повер-
нулся ко мне, я увидел его типично 
черкесские карие глаза, окинувшие 
меня проницательным взглядом. В 
этих глазах светилась непреодоли-
мая воля, против которой не устояла 
бы никакая слабость. Он лаконично 
поздоровался со мной, я же ответил 
ему на кабардинском. Поразитель-
ная перемена произошла в нем в 
этот момент. Словно едва заметная 
тень какого-то далекого воспомина-
ния промелькнула на его лице. Он 
был совсем молод, когда покинул 
Кавказ, где проживал по соседству 
с нами и знал нашу семью. Он задал 
мне множество вопросов о «доме» и 
даже казался обрадованным встрече 
со мной. Поздравив меня с быстрым 
получением звания мюлязим-сани, 
лейтенанта, он дал мне немало оте-
ческих советов относительно того, 
как следует вести себя при дворе. 
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Также он сказал, что, если я не нау-
чусь хорошо говорить по-турецки, у 
меня будут сложности с достижени-
ем должности адъютанта, и дал мне 
рекомендательное письмо к военно-
му министру.

Во время моего визита, однако, 
произошел один болезненный ин-
цидент. Мой хаджи был со мной, и 
я хотел представить его паше, но он 
остановил меня, бросил на хаджи 
ледяной взгляд, а затем громко и от-
четливо произнес: «Я хорошо знаю 
его, но не желаю его знать». В чер-
кесских кругах продажа старым алч-
ным хаджи своей дочери считалась 
непростительным поступком.

Перед тем как попрощаться, Чер-
кес Мехмед предупредил меня, что-
бы я впредь не имел никаких дел с За-
риф-пашой. Последний был в неми-
лости у султана, и все его друзья так-
же попадали под подозрение. Когда 
я ответил, что Мехмед Зариф-паша 
не только был моим хозяином и дру-
гом моего отца, но и способствовал 
моему вхождению в турецкие пра-
вительственные круги, Черкес Мех-
мед пожал плечами и заметил, что в 
таком случае я должен буду благо-
дарить за последствия лишь самого 
себя. В старой Османской империи 
была только одна путеводная звезда, 
вокруг которой вращались мысли и 
действия каждого, – султан и его на-
строение.

Давняя дружба Черкеса Мехме-
да с моей семьей не помешала ему 
держать меня под наблюдением, так 
как он считал это своим долгом. Од-
нажды у моего дома ко мне обратил-
ся по-черкесски человек, которого я 

уже несколько раз замечал идущим 
следом за мной и чей внешний вид 
привлек мое внимание. Он стал го-
рячо умолять меня отказаться от 
визитов к Зарифу, ибо иначе ему как 
полицейскому шпиону пришлось бы 
сообщить о моих частых контактах 
с опальным пашой в тайную поли-
цию. Он не ждал никакой награды 
за это свое неосторожное призна-
ние, но он был черкесом, а турецкие 
черкесы составляли неразделимое 
целое и были готовы поддержать 
друг друга против кого угодно. Воз-
можно, большое влияние черкесов 
на турецкую политику было свя-
зано с тем, что мать Абдул-Хамида 
была черкешенкой. Они не только 
не проявляли никакой ревности к 
новоприбывшим, но помогали им, 
как могли, и я думаю, что мое игно-
рирование совета Черкеса Мехмеда 
могло закончиться совсем по-дру-
гому, не знай он, что я тоже черкес. 
Полицейские власти обычно быстро 
расправлялись с такими легкомыс-
ленными молодыми офицерами. Я 
поблагодарил «моего» шпиона за 
любезно предоставленную инфор-
мацию и пригласил его войти в дом. 
Он с удовольствием принял пригла-
шение и сказал мне среди прочего, 
что я не должен думать, что между 
Черкесом Мехмедом и Мехмедом За-
рифом существует какая-то личная 
вражда. Просто для начальника по-
лиции не могло быть и речи о том, 
чтобы выказать даже малейшее дру-
жеское чувство к злополучному За-
рифу, коль скоро солнце император-
ской милости отвернулось от него. 
Личное уважение, которое оба они 
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испытывали друг к другу, ничуть не 
изменилось, однако Зариф был те-
перь пропавшим человеком. Когда 
шпион уходил, я подарил ему пре-
восходный кинжал. После этого я 
часто видел его тенью следующим за 
мной. Он выполнял свой долг, я же 
делал то, что считал нужным.

Черкес Мехмед в глубине души 
все еще хранил память о своей роди-
не. Во всех же прочих отношениях он 
стал турком. У него был большой га-
рем, и его любимая жена, как я узнал 
к своему ужасу, была негритянкой. 
В то время среди турок было модно 
жениться на чернокожих женщинах, 
результатом чего стало множество 
немыслимо выглядящих полукро-
вок. <…> Его вторая жена была тур-
чанкой, от которой у него было два 
сына, оба адъютанты султана.

Для младотурок Черкес Мехмед 
был самым ненавистным человеком 
в стране. Его первым арестовали, 
когда Энвер захватил власть, так как 
он преследовал и травил их, словно 
диких зверей. Он знал, что его ожи-
дает, когда предстал перед судом во-
енного совета. Его попытались до-
просить, но он посмотрел на судей 
своими умными блестящими глаза-
ми и коротко ответил: «По вашему 
мнению, моя жизнь проиграна. По-
этому вы казните меня. Делайте, что 
хотите. Я не скажу больше ни слова». 
С этого момента он замолк. Его по-
следними и единственными слова-
ми, произнесенными, когда ему на-
бросили петлю на шею, были: «Да 
здравствует султан!» Он был прямо-
душным человеком, суровым по от-
ношению к другим и к себе.

Как новоиспеченный офицер и 
иностранец, я имел честь быть пред-
ставленным султану во дворце Йыл-
дыз. Меня сопровождал сын Черкеса 
Мехмеда, чтобы помочь мне с моим 
неважным турецким, ибо, хотя сул-
тан и говорил свободно по-француз-
ски, в официальных случаях он поль-
зовался только турецким языком. В 
просторной приемной с огромными 
позолоченными зеркалами на сте-
нах и полным отсутствием мебели, 
за исключением нескольких низких 
диванов и табуретов, около тридца-
ти человек, в основном иностранцев, 
ждали своей первой очной встречи 
с повелителем правоверных. По про-
шествии какого-то времени появил-
ся личный секретарь Абдул-Хамида 
Иззет-паша в своей великолепной 
камергерской форме. Он был арабом 
и еще сравнительно молод, строен 
и гибок, как лезвие рапиры. На его 
смуглом, тонко очерченном лице с 
заостренной бородой выделялась 
пара черных блестящих глаз истин-
но арабского типа. Он обладал зна-
чительным влиянием на Абдул-Ха-
мида.

Мы проследовали за Иззет-пашой 
в зал аудиенций, где «властелин обо-
их материков и обоих морей» стоял 
в окружении своих сановников. Он 
был одет в свой обычный простой 
утренний сюртук, и его маленькая 
голова и сутулая осанка делали его 
похожим скорее на армянина, чем 
турка. Ничто в нем не напоминало 
его красивую мать-черкешенку, кро-
ме ясных серых глаз. Его голос был 
необычно высоким и резким, хотя и 
чистым, а вся внешность – простой 
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и непритязательной, но все же чем-
то впечатляющей.

Иззет-паша громко называл име-
на представляемых, а султан говорил 
каждому несколько приветливых 
слов. Меня он спросил, каково поло-
жение черкесов на Кавказе, на что я 
с формальной учтивостью ответил, 
что они никогда не забывают упо-
минать имя Его Величества в своих 
молитвах. Я был отпущен любезным 
кивком головы.

После этого мне еще несколько 
раз представлялась возможность 
увидеть султана и услышать мнения 
о нем людей, которые были вхожи 
к нему. Эти мнения, на мой взгляд, 
были особенно ценны, так как все, 
что печаталось в газетах, подверга-
лось цензуре, корректировалось и 
редактировалось с вполне опреде-
ленной целью. Его министры счита-
ли его чрезвычайно искусным и лов-
ким дипломатом, непредсказуемым 
в своих решениях, часто жестоким, 
но порой выказывающим признаки 
подлинной доброты и даже слабо-
сти. В любом случае он был самым 
способным правителем, которого 
знала Турция за довольно длитель-
ный период. Он спасал свою страну 
от бедствий в самых опасных ситуа-
циях и одержал победу в единствен-
ной войне своего царствования 
против греков11. То, что он уступил 
Боснию и Герцеговину Австрии, не 
было следствием его политики: эти 
регионы в действительности и так в 
течение многих лет не принадлежа-
ли Турции. Он не заслуживал смеще-
ния после стольких лет нахождения 
у власти. Лично я всегда относился 

к нему с большим уважением, хотя 
позднее, в период моей опалы, мне 
самому пришлось испытать немалые 
неприятности. <…>

Мне никогда в жизни не прихо-
дилось слышать столько о заговорах 
и интригах, зависти и обмане, как 
в обществе пашей Османской им-
перии. Они ревновали друг друга к 
самому воздуху, которым дышали, 
и, поскольку Абдул-Хамид всегда 
был подозрителен и боялся измены, 
в их распоряжении имелись готовые 
уши для нашептывания доносов. В 
этом отношении наиболее ретивым 
из всех был морской министр Ха-
сан-паша, баснословное богатство 
которого было обратно пропорци-
онально его репутации приличного 
человека. Он был известен как са-
мый продажный чиновник во всей 
империи, что уже говорило о мно-
гом. Его заклятым врагом являлся 
черкес Фуад-паша12, которого я позд-
нее встретил в ссылке. Это был че-
ловек культурный, утонченный, но 
наделенный ужасно острым языком. 
На приемах и на улице о нем ходи-
ли бесчисленные анекдоты, однако 
и его огромной популярности оказа-
лось недостаточно, чтобы защитить 
его от немилости султана, который 
простил его лишь после отставки 
Хасана.

Однажды, когда султан наблюдал 
за французским жонглером и глота-
телем мечей, он заметил своим при-
ближенным, что ничего подобного 
нет в Турции. Фуад улыбнулся в от-
вет: «О, Ваше Величество, он ничто 
по сравнению с нашим морским ми-
нистром, который способен прогло-
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тить целый линкор!» На одном лин-
коре был украден бронзовый греб-
ной винт, так как капитан и команда 
долгое время не получали жалова-
нье и придумали этот простой спо-
соб возмещения своих потерь. Когда 
Фуад узнал об этом, он сухо заметил, 
что, к счастью, винт не был сделан из 
золота, иначе он, вероятно, вообще 
не достиг бы корабля, а остался в ру-
ках министра.

Естественно, подобными заме-
чаниями Фуад не делал себя любим-
цем своих коллег. За ним пристально 
следили полицейские шпионы, но он 
не обращал внимания ни на них, ни 
на раздражение властей. Однажды, 
прогуливаясь, он заметил идущих 
следом за ним двух человек. Поняв, 
что это шпионы Черкеса Мехмеда, 
он повернулся и, не раздумывая, вы-
стрелил в них. Он был известен как 
Дели Фуад – Бешеный Фуад. <…>

Благодаря послу Зиновьеву я за-
вел много интересных знакомств сре-
ди англичан, немцев, французов и, 
конечно же, русских. Я стал особен-
но дружен с англичанами и немцами, 
что воспринималось с большим по-
дозрением, и мне были сделаны более 
или менее открытые предупрежде-
ния относительно того, что для офи-
цера-мусульманина, прикрепленно-
го к султану, крайне нежелательно 
иметь столь близкие отношения с 
иностранцами и неверными. Одна-
ко я пренебрегал всеми мерами пре-
досторожности и предавался своим 
юношеским удовольствиям, пока од-
нажды в мою жизнь не постучалась 
катастрофа в виде срочного вызова к 
начальнику полиции.

С угрызениями совести и пред-
чувствием беды я явился к паше, 
был принят им с величайшей обхо-
дительностью и узнал, что Его Вели-
чество желает, чтобы я провел неко-
торое время в Сирии, где под руко-
водством военного губернатора Хак-
кы-паши я буду иметь возможность 
продолжить свою карьеру в турецкой 
армии и улучшить познания в языке. 
По достижении же мной поставлен-
ных целей краткого рапорта на этот 
счет в нужную инстанцию будет до-
статочно, чтобы обеспечить мне по-
вышение по службе и возвращение 
в Стамбул. Я был ошеломлен. Быть 
сосланным в Сирию, эту турецкую 
Сибирь, о которой я слышал столь-
ко тревожных историй! В те време-
на это, похоже, было излюбленным 
местом ссылки, и единственное мое 
утешение состояло в том, что там я 
был бы ближе к черкесам, ради кото-
рых сюда приехал, и имел бы больше 
возможностей для выполнения моей 
миссии. Я собрал чемоданы и через 
несколько дней отбыл в Сирию.

Глава V

Я плыл на австрийском корабле и, 
хотя официально был в опале, все же 
был достаточно молод, чтобы насла-
ждаться семидневным путешестви-
ем во главе с доброжелательным ка-
питаном, показавшим мне лежащие 
на пути красоты. После восхити-
тельного плавания через Дарданел-
лы мы зашли в Измир, чтобы взять 
на борт груз. 

Я решил воспользоваться этим 
временем, чтобы немного прогу-
ляться по городу, и к своему боль-
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шому удивлению встретил своего 
старого друга, человека, проживше-
го жизнь, полную приключений во 
всех уголках мира. Его звали Заур-
бек. Он был ингушом и моим даль-
ним родственником. В молодости он 
вступил в русскую армию корнетом, 
подвергся оскорблению со стороны 
командира и, не стерпев нанесенную 
ему обиду, зарезал вышестоящего 
офицера. Его арестовали, разжало-
вали и отправили в военную тюрьму 
в Калише13. Логическим завершени-
ем его карьеры должна была стать 
Сибирь, печальная участь для столь 
молодого человека. Однако, буду-
чи, как и все кавказцы, худощавого 
телосложения, он сумел пролезть 
между железными прутьями каме-
ры и, карабкаясь по крышам и вы-
ступающим углам зданий, каким-то 
образом спустился на землю. Это 
был неслыханный подвиг. Любой 
другой, наверное, разбился бы на-
смерть, даже если бы смог пролезть 
через решетку, но ему удалось пре-
одолеть все препятствия и без еди-
ной травмы добраться до немецкой 
границы. Он пожил немного в Гер-
мании, но там ему не понравилось, 
и в один прекрасный день он отпра-
вился в Стамбул и предстал перед 
Черкесом Мехмед-пашой. Тот знал, 
как использовать людей такого типа, 
и взял его на работу в полицию. За 
короткое время он дослужился до 
звания полковника и теперь стоял 
передо мной, высокий и приятный 
на вид, в прекрасной униформе и 
сияющий от удовольствия. Он пове-
дал мне свою историю за короткое 
время, что оставалось до отплытия 

корабля. Позже мне довелось еще 
раз встретиться с ним столь же нео-
жиданно, но при совершенно других 
обстоятельствах.

Погода благоприятствовала нам, 
и путешествие по греческим остро-
вам и Средиземному морю было не-
забываемым. Когда мы добрались до 
Искендеруна, я смог впервые увидеть 
некоторых из моих соотечественни-
ков, проживавших в Сирии. До них 
дошли слухи о моем предстоящем 
прибытии, и в течение нескольких 
недель они встречали все корабли в 
надежде увидеть меня. Их высокие 
фигуры в хорошо знакомых костю-
мах были первым, что я увидел, когда 
корабль пришвартовался. Мне был 
оказан радушный прием, и я услы-
шал все об их жизни, их постоянной 
войне против бедуинов и шаек раз-
бойников. Выслушав множество жа-
лоб, я, в свою очередь, рассказал им 
все новости о доме и их оставшихся 
там родственниках. Они были счаст-
ливы, что могли послать через меня 
приветы Кавказу и своим любимым 
горам и лесам, которые многим из 
них не суждено было больше уви-
деть. Мне не без труда удалось рас-
статься с ними, но я пообещал вновь 
посетить их позже.

Один эпизод произвел на меня 
болезненное впечатление. Один из 
старейших припал к моему рукаву, 
чтобы поцеловать его. Я был шоки-
рован и сказал ему весьма жестко, 
что не потерплю таких раболепных 
восточных обычаев и что каждый 
свободный черкес покраснел бы от 
стыда, если бы я рассказал об этом 
дома. Старик был почти в слезах от 



СОИГСИ

ИЗВЕСТИЯ СОИГСИ 40 (79) 2020 155

Источники

моих слов, но меня всерьез расстро-
ило это происшествие.

Наконец, корабль доставил меня 
в конечный пункт моего путеше-
ствия, Бейрут, древний финикий-
ский город, и я впервые ступил на 
сирийскую землю. <…>

Сразу по прибытии в Дамаск я за-
нялся поисками жилья и нашел себе 
красивый дом с конюшней и неболь-
шим садом за смехотворно низкую 
арендную плату. Я купил ковры (мне 
кажется, настоящие), обставил ком-
наты и устроился, как мог.

Я усвоил преподанный мне в 
Стамбуле урок и был готов жить 
по правилам турецкого правитель-
ственного этикета. Я был уже со-
слан, и теперь, если бы совершил 
еще какой-нибудь проступок, меня 
ждала бы гораздо более неприят-
ная кара. Самым мягким наказани-
ем мог стать знаменитый «домаш-
ний арест», и, как бы мне ни нрави-
лось мое новое жилище, я вовсе не 
был готов полностью отказаться от 
оживленной уличной жизни.

Когда я прибыл на станцию, я за-
метил, что на меня внимательно смо-
трит находящийся там турецкий ге-
нерал. Его адъютант вручил мне за-
писку, в которой я приглашался по-
дойти и поговорить с ним. Адъютант 
сообщил мне, что это Кязым-паша, 
для которого у меня имелись пись-
ма от Черкеса Мехмеда. Паша был 
очень любезен и в своем экипаже от-
вез меня в армейский штаб, где мы 
выкурили великолепные сигареты, 
хотя из-за мусульманского поста, ра-
мазана, еды и питья предложено не 
было. Ведь само собой разумелось, 

что все правительственные чинов-
ники, офицеры и солдаты должны 
производить впечатление хороших 
мусульман. Из штаба я направился к 
военному губернатору Хаккы-паше, 
которому было поручено мое даль-
нейшее военное и политическое об-
разование. Помня обо всех сделан-
ных мне ранее предостережениях, 
я решил предстать перед ним с по-
каянным видом и, вероятно, думал 
о том же, о чем обычно думают мо-
лодые офицеры, находясь на ковре 
перед вышестоящим командиром. 
В этом, впрочем, не было необходи-
мости. Невысокий коренастый чело-
век, из-под светлых волос которого 
смотрела пара дружелюбных голу-
бых глаз, был явно рад меня видеть 
и приветствовал как товарища.

Хаккы-паша был героем грече-
ской войны, победоносным генера-
лом, который почти достиг Афин и 
которого за его успехи принял с рас-
простертыми объятиями сам сул-
тан. В результате, однако, он стал 
нелюбим начальством и чиновни-
ками. Это было худшее, что с ним 
могло случиться, ибо в старой Тур-
ции было естественным делом для 
любого паши в один день быть воз-
несенным до небес, а на следующий 
впасть в немилость.

Я был включен в состав шта-
ба Хаккы-паши. Для этого, правда, 
мне сначала пришлось дождаться 
одобрения султана, так как я уже 
являлся кандидатом на должность 
адъютанта и не имел права выпол-
нять какие-либо иные обязанности. 
Мой новый начальник немедленно 
предоставил мне четырехнедельный 
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отпуск, чтобы я мог познакомить-
ся с членами дипломатического и 
консульского корпуса. Помимо во-
енного губернатора, имелся и граж-
данский губернатор, приятный по-
жилой господин по имени Назым, 
совершенный европеец по образова-
нию и взглядам. <…>

Среди известных людей, которых 
я встретил в Дамаске, был черкес 
Фуад-паша, Бешеный Фуад, живший 
здесь в ссылке, которая была почти 
заключением. У него был красивый 
дом, но за ним пристально следили, 
и он не мог никого у себя принимать. 
Только два губернатора ввиду его 
высокого ранга приглашали его на 
приемы в официальные праздники. 
Иногда я видел его у Хаккы-паши и 
был поражен серьезностью выраже-
ния его лица. Его знаменитый язык 
был нем – ведь во дворце Йылдыз 
никто не обладал чувством юмора. 
<…>

Вскоре я осознал силу имени Чер-
кеса Мехмед-паши даже в этой отда-
ленной части Турции. Люди избегали 
произносить его вслух из опасения, 
что его шпионы могут находиться 
поблизости. Я также обнаружил, что 
мое знакомство с ним может сослу-
жить мне хорошую службу. Один 
весьма усердный чиновник, которо-
го несправедливо обошли при про-
движении по службе, упросил меня 
замолвить за него слово перед на-
чальником полиции. Поскольку он 
действительно заслуживал лучшего 
поста, я был рад откликнуться на 
его просьбу и написал письмо Чер-
кесу Мехмеду. Это принесло плоды, 
и вскоре чиновник получил повы-

шение, а я – дружеское послание от 
Черкеса Мехмеда. Поскольку в ста-
рой Турции на почте не соблюдалась 
конфиденциальность и все выгля-
девшие интересными отправления 
распечатывались, очень скоро стало 
известно, что я состою в хороших от-
ношениях с самим министром. Эта 
новость распространилась повсю-
ду, и я стал чрезвычайно востребо-
ван как защитник и покровитель. Ко 
мне приходили самые разные люди 
со своими проблемами и просили 
помощи в их решении. Чтобы разо-
браться со всем этим, мне пришлось 
бы открыть отдельную контору.

Этот инцидент сильно изменил 
и мое положение в обществе. Моя 
репутация друга и земляка Черке-
са Мехмед-паши открывала передо 
мной все двери без каких-либо пред-
варительных запросов и формаль-
ностей, обычных в случае с молоды-
ми офицерами. 

Тем временем я занялся вопро-
сом черкесов и познакомился со 
многими из тех, кто проживал в 
Дамаске. Я совершал длительные 
поездки в глубь страны, чтобы по-
сетить различные поселения, и 
постоянно получал новые пригла-
шения из сел, которые слышали о 
моей миссии и хотели, чтобы я при-
ехал к ним тоже. В каждом случае я 
обсуждал положение с сельскими 
старейшинами. Далеко не все чер-
кесы желали вернуться на Кавказ. 
Для многих их новая страна стала 
домом, и они любили свои с тру-
дом завоеванные клочки земли. 
Они остались в Сирии, где живут 
и сегодня. Но даже они с радостью 
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принимали меня как посла своей 
прежней родины и устраивали раз-
влечения в мою честь с танцами с 
участием женщин, красота которых 
ничуть не пострадала от сирий-
ского солнца, и с традиционными 
отчаянными джигитовками. Это 
продолжалось день или два, прежде 
чем заходил какой-либо разговор о 
цели моего визита.

После того как сельские советы 
определили, кто из поселенцев на-
мерен вернуться, нужно было полу-
чить справки от кавказских общин 
этих людей, подтверждающие, что 
они будут приняты в них обратно. 
С этим, разумеется, никаких труд-
ностей не возникло, так как мой 
отец все уладил на своей стороне, 
и по указанию Зиновьева консуль-
ством в Дамаске были выданы рос-
сийские паспорта. В основном вер-
нуться домой захотели беднейшие 
из черкесов. У многих из них не 
было на эту поездку денег, которые 
мне пришлось либо предоставлять 
им самому, либо изыскивать для 
них в мусульманских кругах. Они 
отплыли на российских кораблях, 
а также на кораблях немецкой Ле-
вантийской линии и австрийской 
компании Ллойд, и я договорился о 
том, чтобы перевозка осуществля-
лась из Бейрута непосредственно 
в Севастополь без захода в Стам-
бул. Позднее мне довелось увидеть 
многих из вернувшихся изгнанни-
ков. Они были бесконечно счаст-
ливы оттого, что вновь оказались 
на Кавказе среди своих родных гор.  
<…>

Глава VI

<…> Однажды мой слуга объ-
явил, что меня желает видеть ка-
кой-то хаджи, паломник в Мекку, 
кавказец по происхождению. Для 
паломников было обычным делом 
просить милостыню или приют, по-
этому я велел привести этого челове-
ка ко мне. Это был рослый, крепкий, 
загорелый малый, выглядевший не-
сколько странно в халате и зеленом 
тюрбане паломника. Выражение его 
лица также не вполне соответство-
вало моему представлению о святых 
людях. Однако он поведал мне о сво-
их странствиях и сказал, что очень 
измотан тяготами пути. В городе он 
никого не знал и умолял меня позво-
лить ему остаться на несколько дней, 
пока он наберется достаточно сил, 
чтобы продолжить свое путеше-
ствие. Он говорил по-кабардински, 
и его манеры произвели на меня хо-
рошее впечатление. Я предоставил 
ему комнату на первом этаже и ска-
зал слуге, чтобы он ни в чем не нуж-
дался. Хаджи оказался мирным го-
стем моего дома. В его благочестии 
не было сомнений. Он жил строго по 
закону Корана, с жаром молился и 
регулярно совершал предписанные 
омовения в источнике во дворе. Од-
нако через день или два первый вос-
торг начал проходить. Он молился 
в укромных местах и сообщил нам, 
что скоро достигнет ранга тех свя-
тых, которым позволено отрываться 
от земли во время молитвы.

На Востоке немало подобных ре-
лигиозных фанатиков, убежденных 
в своей избранности и доходящих в 
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своей набожности до крайностей. В 
основном это дервиши, люди, посвя-
тившие свою жизнь Аллаху и живу-
щие попрошайничеством. Большин-
ство их безобидно и искренне бо-
гобоязненно, но некоторые доводят 
себя до исступления, впадают в бла-
гоговейный экстаз, проводят целые 
дни распростершись ниц в мечетях, 
постятся и каются с фанатично пы-
лающими глазами во имя вящей сла-
вы Господа. <…>

Мой набожный гость зашел не так 
далеко, но у меня возникло беспо-
койство, когда однажды он вдруг со-
слался на недомогание и отправился 
к себе спать. Наутро он был серьезно 
болен, и я послал за доктором. Слу-
чайно в тот же день ко мне заглянул 
адъютант Кязым-паши, который, 
тоже будучи черкесом, проявил инте-
рес к больному кавказцу. Он сопро-
водил доктора в комнату паломника, 
но вскоре вернулся оттуда в сильней-
шем волнении, чтобы сообщить мне, 
кого я укрываю под своей крышей. 
Судя по всему, благочестивый хаджи 
был не кем иным, как разбойником 
Бекиром, печально известным убий-
цей и грабителем с бесчисленным 
количеством человеческих жизней 
на своей совести, которого в течение 
немалого времени тщетно разыски-
вала вся провинциальная полиция. 
Я упросил адъютанта никому ничего 
не говорить об этом открытии, по-
скольку Бекир попросил убежища в 
моем доме, и я как его хозяин не мог 
выдать его полиции и палачу. Кроме 
того, по словам доктора, он и в са-
мом деле был очень болен, поэтому 
не было причин опасаться новых зло-

деяний с его стороны. На следующий 
день я посетил больного, и он мне во 
всем сознался.

Он был черкесом и однажды по-
чувствовал в себе огромное желание 
увидеть Мекку и Медину. Он отпра-
вился в хадж, и поначалу все шло хо-
рошо, пока где-то в Анатолии у него 
не закончились средства. Не видя 
другой возможности продолжить 
свое путешествие, он решил украсть 
немного денег. С того дня он стал со-
вершать одно преступление за дру-
гим и в конце концов стал убийцей. 
Как ни странно, он все это время му-
чился угрызениями совести и даже 
пытался честно зарабатывать себе 
на жизнь торговлей скотом, поку-
пая и продавая животных по дороге. 
Так, наполовину честно, наполовину 
преступно он проделал путь из Ана-
толии в Сирию с полицией, идущей 
за ним по пятам, пока не попросил 
убежище в моем доме, поскольку 
слышал, что я тоже черкес.

Еще два дня он пролежал в силь-
ной лихорадке и, когда я зашел к 
нему в следующий раз, попросил 
меня подать ему его пояс. Я поднял 
его и к своему изумлению обнару-
жил, что он заполнен турецкими зо-
лотыми монетами суммой пример-
но в тысячу лир. Больной попросил 
меня отправить часть этих денег его 
жене, имя которой он мне назвал, 
а остальное разделить между бед-
ными. Два дня спустя Бекир, вор и 
убийца, был мертв. Я исполнил его 
последнюю волю и раздал полови-
ну денег бедным черкесам в городе. 
Бекира похоронили как набожного 
хаджи. <…>
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На турецко-египетской грани-
це находилась небольшая крепость 
Софар, и как раз в это время меж-
ду двумя правительствами возник 
спор о владении ею и ее окрестно-
стями. Граница была нечеткой, и, 
хотя Софар всегда принадлежал 
Турции, Египет, за которым стояла 
Англия, теперь предъявил претен-
зии на древние стены. Из Стамбула 
прибыла комиссия, которая должна 
была вести переговоры с участием 
Хаккы-паши и Назым-паши. Они 
находились в трудном положении, 
так как представляли бессильную 
страну, которая не могла подкрепить 
свои требования вооруженной си-
лой, как Англия. Когда Хаккы и На-
зым зашли слишком далеко, англий-
ский посол в Стамбуле предупредил 
турецкое правительство о непри-
ятных последствиях, грозящих ему 
из-за строптивости его представи-
телей. Султану не оставалось ниче-
го иного, как наказать несчастных 
переговорщиков за их бестактность. 
Назым-паша был отправлен на отда-
ленный остров в Средиземном море, 
а Хаккы избежал той же участи лишь 
благодаря своим заслугам перед сул-
таном в период греческой войны. 
Ему было приказано немедленно 
вернуться в Стамбул и оставаться в 
своем доме до дальнейших распоря-
жений. Поскольку эти распоряже-
ния так и не поступили, несчастный 
оказался фактически заточен в соб-
ственном доме.

Немилость султана распростра-
нялась также на подчиненных и по-
мощников этих двух жертв. Много-
численные адъютанты Хаккы-паши 

были арестованы и либо сосланы, 
либо переведены в самые глухие 
уголки огромной империи. Мне по-
счастливилось вовремя получить от 
друзей предупреждение, что позво-
лило мне избежать этой участи. Од-
нако я был вынужден бросить там 
все. <…> Часть своих вещей я успел 
передать российскому консулу с тем, 
чтобы они были проданы. <…>

С помощью консула я добрался до 
Бейрута и оттуда на корабле отплыл 
в Стамбул. Этот «побег» был одним 
из самых приятных путешествий в 
моей жизни. Капитан оказался весе-
лым и жизнерадостным малым, во-
зившим с собой целую труппу араб-
ских певиц для собственного развле-
чения, и, поскольку судоходная ком-
пания не препятствовала ничьим 
удовольствиям, неудивительно, что 
к моменту прибытия в Одессу в моих 
карманах не оставалось ни гроша. Я 
отправил телеграмму домой с прось-
бой о помощи, но моя семья, уверен-
ная, что я нахожусь в совершенно 
другой части света, сочла это посла-
ние обманом. Лишь после того, как я 
указал имена матери и сестер, я смог 
получить деньги. <…>

В сентябре 1907 года я вновь уви-
дел горы Кавказа.

Глава VII

На прояснение результатов моей 
миссии в Турцию потребовалось не-
которое время, так как мой отец был 
очень скрупулезен и хотел знать все 
детали. Он был недоволен тем, что 
моя служба в султанской армии за-
кончилась столь неудачным образом. 
Позже, однако, он получил письмо 
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от Мехмеда Зариф-паши, который 
рассказал ему обо всех обстоятель-
ствах и объяснил, что только таких 
последствий и можно было ожи-
дать при тогдашнем состоянии дел 
в турецком правительстве. В любом 
случае мы были слишком заняты, 
чтобы думать об этом, потому что 
возвращающиеся изгнанники нача-
ли прибывать и их необходимо было 
расселять по их селам. Сами они не 

создавали никаких трудностей, чего 
нельзя было сказать о казаках, за-
нявших за это время их дома. Одна-
ко, подыскав казакам другую землю 
и выплатив им компенсации, мы в 
конце концов устроили черкесов, и 
через год или два они чувствовали 
себя так, словно никогда оттуда не 
уезжали. Естественно, я был рад это-
му счастливому итогу моей турец-
кой экспедиции. <…>

Примечания:

1. Дамаскский вилайет включал в себя, помимо большей части современ-
ной Сирии, территории Иордании, Израиля, Палестины, Ливана и турец-
кой провинции Искендерун.

2. От арабского акль «(универсальный) разум».
3. Абдул-Хамид II занимал престол с 1876 по 1909 г.
4. Имеется в виду русско-турецкая война 1877–1878 гг.
5. Зиновьев Иван Алексеевич (1835–1917) – русский дипломат, востоко-

вед, посол России в Османской империи в 1897–1909 гг.
6. Йылдыз Сарай (Звездный дворец) – резиденция султана Абдул-Хами-

да II и место расположения ряда государственных ведомств.
7. Шейх-уль-ислам – верховный муфтий в Османской империи.
8. Младотурки – участники либерально-конституционного движения в 

Османской империи, ставившего своей целью свержение абсолютистского 
режима Абдул-Хамида II. Осуществили революцию в 1908 г.

9. Здесь «Черкес» выступает компонентом полного именования данно-
го лица, содержащим отсылку к его этническому происхождению, что яв-
лялось распространенной моделью имяобразования в Турции до введения 
фамилий в 1934 г.

10. Ага, эфенди – титулы и формы вежливого обращения, использовав-
шиеся по отношению к зажиточным и/или образованным, а также некото-
рым начальствующим лицам в старой Турции.

11. Речь идет о греко-турецкой войне 1897 г. Она может считаться един-
ственной войной периода правления Абдул-Хамида II лишь без учета имев-
шей место вскоре после его вступления на престол русско-турецкой войны 
1877–1878 гг.

12. Фуад-паша (1835–1931) – маршал, видный османский военачальник, 
политик и общественный деятель последней четверти XIX – первой четвер-
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ти XX в. Убых из рода Тхуго. После революции 1908 г. – один из лидеров 
черкесского этнонационального движения в стране.

13. Калиш – город в Польше, в описываемое время центр одноименной 
губернии в составе Российской империи.

Перевод с турецкого и примечания
Г.В. Чочиева
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The problem of repatriation of the representatives of North Caucasian diaspora arose shortly 
after the start of mass migrations of mountaineers to the Ottoman Empire in the 1860s. However, 
due to the negative position on this issue of official St. Petersburg and Istanbul, the problem has 
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not been resolved. Attempts by individual North Caucasian public figures to stop the flow of 
emigration of their compatriots to the sultan’s domains yielded only limited results. In light of 
this, attention is drawn to the initiative of some representatives of the Mountaineer traditional 
nobility, dating back to the late XIX and early XX c., to organize the return to the Caucasus of 
some of the migrants living in Syria, which is described in the memoirs of M.J. Tuganov. The 
text contains evidence of the concern of the Mountaineer elites about the alteration of the ethno-
demographic balance in the region due to the ongoing exodus of the indigenous population, 
their abilities to lobby in the upper echelons of Russian power for the project of repatriation 
of North Caucasians and their coordination with some high-ranking Ottoman Circassians. 
The refusal of the overwhelming majority of the settlers from the opportunity to return to the 
Caucasus reflects the fact of their successful adaptation and integration by this time in their new 
homeland. Tuganov’s observations of the peculiarities of life and social behavior of well-known 
and ordinary members of the North Caucasian diaspora community in the Ottoman state are 
also of interest.
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