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СВОЕОБРАЗИЕ, ЭТНОИСТОРИЧЕСКИЙ МАТЕРИАЛ, ИДЕЙНАЯ 
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В статье рассматривается роман основоположника «революционно-пролетарской 
словацкой литературы», «словацкого Горького» Петера Йилемницкого (1901–1949) 
«Компас в нас» (1937). Актуальность данного рассмотрения определяется уже тем, 
что в романе значительное место уделено советской (русской, киргизской) и кавказ-
ской (осетинской, в хронотопе, заступающем советские рамки) теме, – и при этом 
произведение Йилемницкого до сих пор не было переведено на русский язык и осталось, 
в общем, вне поля зрения отечественного литературоведения и литературной кри-
тики. Отдельные, связанные с осетинской темой, главы романа в переводе на осетин-
ский язык, выполненном в свое время Хасаном Малиевым и Сафаром Хаблиевым, пу-
бликовались в советское время в североосетинской периодической печати, и, поскольку 
одним из героев Йилемницкого выступает друг Петера Йилемницкого известный осе-
тинский писатель Чермен Беджызаты (1898–1937) и действие первого плана происхо-
дит именно в Южной Осетии, которую, в рамках сюжета, посещает повествователь, 
роман «Компас в нас» несколько раз упоминался в осетинском литературоведении. 
Одним из авторов данной статьи (В.С. Пукишем) роман Йилемницкого в «осетин-
ской» части в последнее время переведен на русский язык с языка оригинала (редакто-
ром перевода, необходимого в виду этнокультурной фактуры, выступил И.С. Хугаев); 
соответственно, здесь, помимо необходимой биографической и библиографической 
справки, вводятся в литературно-критический оборот обстоятельства творческой 
истории романа «Компас в нас», его основные идеи и образы, а также его оценки в 
словацком литературном процессе; впервые на основе оригинального текста тракту-
ется архитектоника, образная система, идеология, общие изобразительные приемы и 
идейно-эмоциональная тенденция текста Петера Йилемницкого.

Ключевые слова: Петер Йилемнцкий, Чермен Беджызаты, роман, новелла, компо-
зиция, социалистический реализм, Кавказ, Осетия, Чехия, Словакия, Киргизия, «Ин-
тергелпо», счастье, свобода, труд.

Петер Йилемницкий1 (18.03.1901, 
Кишперк, сейчас Летоград, Ав-
стро-Венгрия (северо-восточная 
Чехия) – 19.05.1949, Москва, СССР) 
– чех по национальности, педагог и 
писатель, основоположник «рево-
люционно-пролетарской словац-

кой литературы» [2]; писал вначале 
по-чешски, позднее по-словацки.

Йилемницкий родился в семье 
машиниста, учился в народной и го-
родской начальной, затем сельскохо-
зяйственной школах в родном горо-
де, закончил учительское училище в 
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Левицах (ныне – Словакия). В начале 
20-х гг., после распада Австро-Вен-
грии (1918) и образования Чехосло-
вакии, работал учителем, служил в 
армии; в 1922 г. стал членом Комму-
нистической партии Чехословакии.

В 1926–1928 гг. Йилемницкий жил 
в СССР. Вначале он едет в г. Пишпек 
(позднее – Фрунзе, ныне – г. Бишкек) 
как учитель словацкого языка в че-
хословацком сельскохозяйственном 
кооперативе «Интергелпо»2. 

Через несколько месяцев, по офи-
циальной версии, из-за болезни и 
по совету врача переехать к морю, 
Йилемницкий едет в чешское село 
Павловку3 под Анапой, где работает 
учителем (там же вступает в ВКП(б) 
и становится членом местного 
Су-Псех-Варваровского сельсовета). 
Один из авторов этой статьи еще 
успел пообщаться с учеником Петра 
Йилемницкого в Павловской школе 
Вацлавом Яновичем Швецом (1917–
2012), который вспоминал, что его 
учитель хорошо играл на скрипке, 
учил детей музыке (об этом, кста-
ти, упоминает и сам Йилемницкий в 
очерке «Словацкий учитель на чуж-
бине» из цикла «Два года в Стране 
Советов»), и называл его «чехосло-
вацким Горьким» (почти так же – 
«словацким Горьким» – именовали 
Йилемницкого в социалистической 
Чехословакии).

Осенью 1927 г. Йилемницкий уе-
хал в Москву, где по ходатайству ру-
ководителей Компартии Чехослова-
кии К. Готтвальда и А. Запотоцкого 
был зачислен слушателем в Государ-
ственный институт журналистики 
(ГИЖ), там он проучился два семе-

стра (осень 1927 – весна 1928 гг.). 
Одновременно Йилемницкий рабо-
тал переводчиком в чехословацкой 
секции Коминтерна, сотрудничал со 
словацкой коммунистической прес-
сой и журналом «Московская дерев-
ня».

В июне 1928 г. Йилемницкий воз-
вращается в Чехословакию, где ста-
новится редактором словацкой ком-
мунистической газеты «Правда». В 
следующий раз он приедет в СССР 
в 1931 г. Во время этой поездки он 
посетит Москву и еще раз поедет в 
«Интергелпо».

В 1934 г. Йилемницкий едет в 
Москву в качестве делегата Первого 
съезда советских писателей. 

После распада Чехословакии в 
1939 г. Петер Йилемницкий жил в 
Протекторате Богемии и Моравии; 
за участие в антифашистской борь-
бе в 1942 г. он был арестован гестапо 
и вскоре отправлен в концлагерь в 
Германию (его брат Йиндржих был 
расстрелян гестаповцами в 1941 г.). 
Писатель вернулся в Словакию в 
1945 г. С 1948 г. работал атташе по 
культуре в Посольстве Чехослова-
кии в Москве, где и умер в мае 1949 г. 
от сердечного приступа.

Объективно Петер Йилемниц-
кий представляет плеяду выдаю-
щихся западнославянских (чешских 
и словацких) писателей, в творче-
стве которых ярко выразилась но-
вая, основанная если не на строго 
коммунистическом, то на народном 
большевизме, творческая доктри-
на; это поколение таких выдающих-
ся художников и публицистов, как 
С.К. Нейман, Й. Гора, И. Ольбрахт, 
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М. Майерова, И. Волькер, В. Незвал, 
В. Ванчура, Б. Вацлавек, Ю. Фучик, 
Я. Поничан, Л. Новомеский, В. Кле-
ментис, Д. Окали, Э. Уркс (с которым 
сближается особенно тесно) и др.

Первым литературным опытом 
Петера Йилемницкого стала сенти-
ментально-романтическая новел-
ла «Девяносто девять белых коней» 
(Devadesát devět koní bílých, 1921), 
написанная на чешском языке. На 
обработку сюжетов его ранних про-
изведений повлияла техника кине-
матографа; новеллы Йилемницко-
го на социально-детективные сю-
жеты «Убийство в аэроплане А71» 
(Vražda v aeropláne A71), «Жизнь 
после смерти» (Život po smrti), «Гла-
за» (Oči), «Закрытые карты» (Zakryté 
karty) известны как «кинематогра-
фические рассказы». Первый роман 
Йилемницкого «Победное падение» 
(Víťazný pád, 1926) на тему сельской 
жизни в регионе Кисуце на севе-
ро-западе Словакии соединил в себе 
лиричность и социальную пробле-
матику.

Более поздние произведения Йи-
лемницкого стали классикой сло-
вацкой литературы социалистиче-
ского реализма. Это, в частности, 
романы «Поле невспаханное» (Pole 
neorané, 1932) о судьбах словацкого 
крестьянства и «Кусок сахару» (Kus 
cukru, 1935) об организации заба-
стовки рабочих сахарного завода и 
крестьян-свекловодов. Самой попу-
лярной в свое время книгой Йилем-
ницкого стал его последний роман 
«Хроника» (Kronika, 1947), повеству-
ющих о событиях Словацкого на-
родного восстания 1944 г.

Важными этапами в творчестве 
Йилемницкого явились его поездки 
в Советский Союз. Личные наблю-
дения писателя во время жизни в 
Советском Союзе (переезд в СССР 
членов кооператива «Интергелпо», 
жизнь причерноморской деревни 
после НЭПа, в самом начале коллек-
тивизации, путевые заметки, учеба 
в ГИЖе и т.д.) легли в основу цик-
ла репортажей «Два года в Стране 
Советов» (Peter Jilemnický. Dva roky 
v kraji Sovietov. Chicago, 1929)4 – по 
сути, пропагандистского учебника о 
преимуществах нового обществен-
ного строя.

Но это была пропаганда, един-
ственно правомерная – базирующа-
яся на серьезном развитии художе-
ственной концепции. «Все, что про-
изошло в СССР, – писал Йилемниц-
кий, – быстро внесло ясность в мою 
творческую работу, точнее, в мои 
взгляды на цели литературы. Я отка-
зался от литературного баловства и 
искусства как самоцели и постарал-
ся включиться в общую работу всех 
борющихся пролетариев» [2]. В этом 
признании следует видеть созна-
тельный разрыв с модернистскими 
тенденциями современной автору 
европейской литературы (сюда от-
носятся и отмеченные выше «ки-
нематографические» алгоритмы) и, 
соответственно, истоки той взыска-
тельной простоты и непосредствен-
ности, которая характерна зрелому 
Йилемницкому.

Впечатления Йилемницкого о 
жизни в СССР легли в основу двух 
крупных художественных произве-
дений писателя. Судьбы и социаль-
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ные конфликты чешских и словац-
ких поселенцев на Черноморском 
побережье Кавказа в период кол-
лективизации описаны в романе 
«Звенящий шаг» (Zuniaci krok, 1930). 
В 1937 г. выходит «Компас в нас» 

(Kompas v nás), «зрелое синтетиче-
ское произведение» [4]5 Йилемниц-
кого.

В словацком национальном ли-
тературоведении к творчеству П. 
Йилемницкого, в том числе роману 
«Компас в нас», обращались многие 
критики. Так, Бржетислав Тругларж, 
переводчик его произведений на 
чешский язык, в своем обширном 
труде, посвященном жизни и твор-
честву писателя, определял роман 
как «образ социалистической ре-
волюции и путей к ней у нас [в Че-
хословакии] и в Советском Союзе и 
размышления об условиях человече-
ского счастья» [4]. Э. Йона в своей 
рецензии на роман, вышедшей в фи-
лологическом журнале «Словенска 
реч» (Slovenská reč), отмечал: «Об-
щепризнанно, что [роман «Компас в 
нас»] является выдающимся произ-
ведением нашего народного худож-
ника (почетное звание, посмертно 
присужденное П. Йилемницкому 
в Чехословакии. – Авт.): он стал 
вершиной его литературного твор-
чества благодаря идейной ясности 
и чистоте, новизне материала, ма-
стерству композиции и выражения»  
[5, 48]6.

После смены общественного 
строя словацкое литературоведение 
изменило оценку творчества писа-
телей эпохи социализма. Показа-
тельным в этом плане является труд 

Антона Лаучека «Схема и догма в 
литературе» (Anton Lauček. Schéma 
a dogma v literature. Ružomberok, 
2006). Рассматриваемому роману  
П. Йилемницкого посвящен доволь-
ной обширный раздел этой книги, 
озаглавленный так: «“Компас в нас” 
– книга о поисках счастья в не той 
стране и в не то время». Отметив, 
что с 1937 по 1978 гг. роман десять 
раз издавался в Чехословакии, и 
подчеркнув, что по своей компози-
ции произведение скорее напомина-
ет сборник новелл или рассказов, а 
не собственно роман, критик опре-
деляет следующие особенности сти-
ля автора: «Йилемницкий часто сам 
«вступает» в текст, принимает уча-
стие в беседах, комментирует услы-
шанное, занимается лиризацией, ме-
тафоризацией, философствованием, 
психологизацией и идеологизацией» 
[7, 4]. Далее Лаучек указывает, что 
сюжеты отдельных новелл объеди-
нены воедино одно-двухстранич-
ными текстами (здесь мы называем 
их «интерлюдиями»), «философски 
настроенными, продвигающими 
(как компас) внимание читателя в 
«правильном» направлении» [7, 4]. 
Критик обращает внимание на то, 
что вместо свободного труда сво-
бодных людей жители тогдашне-
го СССР переживали коллективи-
зацию, раскулачивание, политику 
принудительной сдачи государству 
сельскохозяйственной продукции, 
что вызвало массовый голод сре-
ди населения, а также массовые ре-
прессии и аресты на основании сфа-
брикованных обвинений, в связи 
с чем следует «задуматься над тем, 
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насколько актуальным в наше вре-
мя является идейный и этический 
месседж этого произведения» [7, 5]. 
Читателю намекают, пишет критик, 
что убеждения Тото, деда Чермена, 
включая традиционные для народов 
Кавказа почитание рода и стариков, 
устарели и стали бесполезными в 
противостоянии с идеалами всемир-
ной справедливости для всех, кото-
рые принесла новая власть. Слова же 
Чермена «Мы свободны, работаем, 
живем из года в год лучше» [8, 259] 
и весь его рассказ о приходе к вла-
сти в Южной Осетии большевиков 
интерпретируется как обращение 
«преимущественно с тенденциозно 
искаженными фактами» [7, 8]. А. 
Лаучек приходит к выводу, что «в 
поисках человеческого счастья та-
лантливый писатель, подтверждая 
свою модернистскую позицию <…> 
проявил себя, как агитатор, местами 
даже вульгарно идеологизирующий. 
Он хоть и описал действительность 
мастерски, но преподал ее разве что 
с частичной объективностью, из-
бирательно подойдя к идеологиче-
ски непозволительным фактам, или 
даже исказив их <…> Читателю не 
позволено обнаружить шизофрени-
ческую сущность режима, ведомого 
порочными идеями, режима, для ко-
торого, вопреки лозунгам, человек 
функционально интересен лишь как 
средство для осуществления своих 
маниакальных проектов» [7, 9-10]. 
Поэтому вся полемика героев, как 
представителей нового времени, 
даже имеющих различный истори-
ческий и культурный «бэкграунд» 
(автора, Чермена, а также его отца 

Казбека, образ которого показан 
в развитии – от несознательного 
приверженца старинных обычаев до 
борца за новую жизнь, понимающе-
го и принимающего необходимость 
изменений), так и их с представите-
лями старого поколения (дед Чер-
мена Тото) ведется «лишь в рамках, 
позволенных идеологическим нор-
мативом» [7, 10].

Такие оценки романа вполне пра-
вомерны, хоть и сами кажутся отча-
сти идеологически ангажированны-
ми, сопряженными с антисоветским 
дискурсом и современным европей-
ским либертарианством.

В рамках очерка критической ли-
тературы по роману «Компас в нас» 
следует отметить и ряд исследова-
ний и публикаций, в которых произ-
ведение Йилемницкого рассматри-
вается (или упоминается) именно в 
связи с отраженными в нем дружбой 
словацкого и осетинского писателей 
и осетинских историко-этнологиче-
ских реалий. В 1985 г. осетинский 
писатель и литературовед Х.-М. 
Дзуццати описал (на осетинском 
языке) отдельные аспекты творче-
ских схождений Йилемницкого и 
Беджызаты [9], в 1987 г. были опу-
бликованы два очерка Евы Малие-
вовой7 [10, 90-93; 11, 110-115], и уже 
в наше время роман был упомянут в 
диссертации И.Х. Хозиевой [12] и в 
статье А.В. Дарчиева [13].

Несколько неожиданным пред-
ставляется современному литера-
туроведу то обстоятельство, что на 
русский язык произведения Петера 
Йилемницкого, написанные на со-
ветском материале (романы «Звеня-
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щий шаг» и «Компас в нас» и репор-
тажи «Два года в Стране Советов»), 
не переводились8. В свое время гла-
вы романа, повествующие об Осе-
тии, были переведены на осетинский 
язык Хасаном Малиевым и Сафаром 
Хаблиевым [14, 43-64]. Мы (В.С. Пу-
киш) перевели на русский язык «осе-
тинскую часть» романа9 с языка ори-
гинала, и на основании этого текста 
предполагаем здесь рассмотреть ряд 
вопросов его творческой истории и 
основные принципы его компози-
ции, структуру образов и идейную 
тенденцию10.

Композиционно роман «Компас 
в нас» представляет собой цикл из 
трех пар новелл (всего шесть), об-
рамленных вступлением, интерлю-
диями между новеллами и заключе-
нием, в которых автор выступает как 
рассказчиком, так и одним из глав-
ных действующих лиц. Еще в 1950-е 
гг. словацкий литературовед Э. Йона 
отмечал, что при всей своей незатей-
ливости «рамочное повествование» 
захватывает своей жизненностью, 
экзотичностью и магнетизмом [5, 
49].

Сюжет первого плана развора-
чивается в Осетии, в родительском 
доме осетинского писателя Чермена 
Беджызаты, к которому приезжает 
повествователь, его друг и соратник 
по перу. Литераторы познакомились 
за несколько лет до этого во время 
учебы в ГИЖе. Сам Йилемницкий 
так вспоминал об этом: «Чермен 
Беджызаты, с которым мы разго-
вариваем в книге, – реальное лицо, 
писатель югоосетинского народа, 
живущего под Казбеком, и мой хо-

роший друг. Я познакомился с ним в 
1927 году в Москве, где он учился, – а 
через семь лет встретился с ним на 
[Первом] съезде советских писате-
лей» [10, 90; 15]. 

Однако был ли в действительно-
сти автор в Осетии? Для нас данный 
вопрос сохраняет актуальность, не-
смотря даже на данные Е. Малиево-
вой [11, 111-114]. Если в первом из 
указанных выше очерков Е. Малие-
вова не столь категорична и сомне-
вается относительно времени кав-
казского путешествия Йилемницко-
го («Невыясненным остается по сей 
день, – пишет Е. Малиевова, – время 
посещения Петером Илемницким 
Южной Осетии, природу и быт ко-
торой он сумел так правдиво и кра-
сочно описать. Если учесть все фак-
ты и предположения, то, думается, 
что это был скорее всего год 1927» 
[10, 92]), то во втором очерке, напи-
санном ею после поездки в Южную 
Осетию в 1987 г., она указывает этот 
момент совершенно определенно: «...
шестьдесят лет назад по этим ули-
цам [Цхинвала] шагал, как и я, мой 
знаменитый земляк. Он шел по зем-
ле, незнакомой и странной, которой 
суждено было стать светочем для 
его сердца» (пер. с осетинского) [11, 
111]. Мы пока не знаем, что послу-
жило основанием такой уверенно-
сти, но обстоятельства, призванные 
подтвердить пребывание Йилем-
ницкого в Южной Осетии и в с. Едыс 
(родное село Беджызаты) в 1927 г., 
выглядят у Малиевовой в некотором 
смысле анемично (в следующей ста-
тье мы вернемся к этому вопросу).

Допускает пребывание в Осетии 
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и А.В. Дарчиев [13, 131], ссылаясь 
на первый очерк Е. Малиевовой и на 
В. Савицкого [16, 98]. В то же вре-
мя исследователь, хоть это не отно-
сится к непосредственным задачам 
его работы, дает повод к сомнению 
в строгой привязке повествования 
к этнографическим реалиям и, со-
ответственно, укрепляет наше соб-
ственное осторожное отношение к 
свидетельствам югоосетинского во-
яжа Йилемницкого. «...Нельзя не от-
метить тот факт, – говорит А.В. Дар-
чиев, – что змеевидный противник 
святого Ильи выступает под име-
нем Руймон (мифологема, исполь-
зованная Йилемницким в первой 
осетинской новелле. – Авт.) исклю-
чительно в западноосетинских (ди-
горских) текстах. Равным образом 
исключительно в дигорских текстах 
содержится мифологический мо-
тив поедания плоти Руймона душа-
ми умерших. Не известно ни одного 
источника, в котором бы эти элемен-
ты драконоборческого мифа фикси-
ровались у южных осетин. Поэтому 
наиболее вероятным представляет-
ся, что Илемницкий украсил данный 
эпизод этнографическими деталями, 
заимствованными непосредственно 
из опубликованных ранее дигорских 
текстов о Руймоне или этнографиче-
ских работ, опирающихся на эти тек-
сты [13, 131].

У нас есть и строго литературо-
ведческие, текстологические основа-
ния подозревать, что сюжет первого 
плана – прибытие повествователя в 
Южную Осетию и вечера, проведен-
ные в доме Чермена Беджызаты, где 
гость и хозяева рассказывают свои 

увлекательные и колоритные исто-
рии, есть вымысел, и если бы не вто-
рой очерк Е. Малиевовой, вышед-
ший под показательным заголовком 
«Это был не сон», то наши подозре-
ния уже уступили бы место уверен-
ности. К этим основаниям мы от-
носим прежде всего способ изобра-
жения кавказских видов, облика и 
характера горцев, их быта, интерье-
ра и экстерьера жилищ, в котором 
усматриваются признаки не столько 
эмпирического наблюдения, сколько 
стилизации, отсылающей к извест-
ным традициям русской литерату-
ры, и отсутствие в романе компози-
ционно важных сцен (в частности, 
встречи и знакомства с мачехой и 
отцом Чермена), которые, очевидно, 
Йилемницкий не знал, как решить 
пластически убедительно и этногра-
фически достоверно («правдивое» 
отражение быта, по крайней, мере, 
в интерлюдиях романа, отмеченное 
Малиевовой, представляется нам 
натяжкой, а замечание Лаучека о 
«воображаемой аутентичности» – не 
лишенным оснований). Кроме того, 
если бы Йилемницкий был в Едысе, 
это событие сохранилось бы и в био-
графических сведениях о Чермене, и 
в фамильных преданиях Беджызаты. 
Наконец, и сам Йилемницкий, из-
лагая историю своей дружбы с осе-
тинским писателем, ничего не гово-
рит о пребывании в Южной Осетии. 
Все это заставляет предположить, 
что мы имеем дело с условным ху-
дожественным построением, пред-
почтенным автором в силу его адек-
ватности той творческой задачи, что 
перед ним стояла.
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А такая постановка вопроса не-
избежно актуализирует повесть 
Чермена Беджызаты «Башни гово-
рят» («Мæсгуытæ дзурынц», 1935), 
которая имеет в целом аналогичную 
структуру: цикл новелл, объединен-
ных «рамочным» сюжетом. На это 
справедливо обращали внимание 
и Х.-М. Дзуццати и Е. Малиевова. 
Констатируя сходную «непривыч-
ную композицию» произведений, 
словацкая писательница видит в ней 
«подтверждение общего усилия мо-
лодых прогрессивных литераторов 
находить новые формы выражения 
своих революционных мыслей» [10, 
93]. В качестве примера скептиче-
ских оценок указанной романной 
структуры Малиевова приводит от-
зыв Андрея Мраза («Словенске по-
гляды» [Slovenské pohľady], 1937, № 
53): «[Йилемницкий] не смог создать 
сложное романное действие. Из-под 
его пера выходили лишь одни новел-
листические композиции, и чтобы 
их все же как-то объединить, он за-
планировал встречу со старым дру-
гом». «Мраз ошибался, – пишет Ма-
лиевова, – и Йилемницкий по праву 
чувствовал обиду. Критик (в личной 
жизни добрый друг Петера, но в то 
же время беспощадный критик его 
произведений), видимо, не понял, 
что Беджызаты не стоял в конце 
творческой работы над произведе-
нием, он не был в него «искусствен-
но трансплантирован». Наоборот, 
творчество началось из общения с 
богатым духовным миром Черме-
на Беджызаты... из приближения к 
пониманию советской нови, в ко-
торую врастал родной маленький 

народ осетинского писателя... Это 
было семя, засеянное еще во время 
[совместной] учебы в Москве... семя, 
дремлющее в Йилемницком до вто-
рой встречи с Беджызаты, когда оно 
начало давать ростки» [10, 93]. Несо-
мненно, Йилемницкий и Беджызаты 
обменивались творческими идеями; 
форму для своего романа Йилем-
ницкий, скорее всего, заимствовал у 
Беджызаты вместе с сюжетами осе-
тинских новелл.

Тем не менее, несмотря на «за-
имствование» и известную стили-
зацию, уже первые сцены романа 
подкупают живописностью и эмо-
циональной насыщенностью; ро-
мантизация горного ландшафта гар-
монично соединяется с простотой и 
даже некоторой деловитостью изло-
жения, с которой автор, не хлопоча о 
прологах, приступает к самой сути.

Встретив гостя в горах, Чермен 
сопровождает его в свой родной аул, 
а по пути друзья вспоминают годы 
учебы и общих друзей, особенно од-
ного из них, поэта Молчанова. Пока 
не удалось выяснить, рассказывает 
ли Йилемницкий о реальной лично-
сти, или Молчанов для него – обоб-
щенный персонаж, олицетворение 
определенного типа современника. 
И хотя вставка о судьбе Молчанова 
на первый взгляд может показаться 
не относящейся к сюжету, рассказ 
о нем (публичное посвящение его 
стихотворения на тему свободы по-
павшему уже тогда в опалу Троцко-
му, исключение из университета и 
дальнейший вывод поэта о том, что 
«свобода должна быть подобна реке, 
укрощенной разумом. Она должна ве-
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сти к определенной цели. К прогрессу. 
К всеобщему благу» [8, 9]) тесно пе-
реплетается с главной темой романа 
– поиском человеческой свободы и 
счастья.

Вопрос содержания понятий сво-
боды и счастья, возникший по до-
роге к родовому дому Чермена (по-
вествователь замечает: «Хотел бы 
я знать, при каких условиях может 
человек чувствовать себя совершен-
но свободным и счастливым…» [8, 
10]) становится главной темой про-
изведения. Размышлениям о таких 
условиях и посвящены все шесть 
новелл, а также интерлюдии между 
ними, являющиеся своего рода фи-
лософским обобщением рассказан-
ного ранее и вступлением к новому 
повествованию.

Малиевова указывает, что про-
блема счастья и прежде волновала 
Йилемницкого; в частности, своео-
бразное предварение рассматрива-
емого романа она видит в рассказе 
«Темнота», «где... делается вывод, 
что отсталость и пассивность по-
рождают несчастье» [10, 92]. Оче-
видно, в связи с этим Йилемницкий 
признавался в интервью «Слова-
ки под Кавказом»: «В один день во 
мне все вывернулось наизнанку, как 
перчатка... и для меня начали выри-
совываться условия человеческого 
счастья. В голове, словно столбы, 
выросли три основных условия...» 
[10, 92].

Эти три условия и формулируют-
ся художественно и философски в 
романе Йилемницкого, именно в но-
веллах, структурно представляющих 
главы основной части романа.

Но перед тем, как перейти соб-
ственно к новеллам, автор обращает 
внимание читателя на фотокарточку 
красноармейца Чермена Беджызаты 
времен Гражданской войны, кото-
рую видит в его доме. Описывая его 
униформу и снаряжение, автор оста-
навливается на бинокле и компасе, 
приобретающих (особенно послед-
ний) символическое значение, как 
атрибуты путника на дорогах исто-
рии и познания. Именно упомина-
нием о компасе, висевшем на пере-
вязи, завершается повествование в 
романе: «…чтобы найти свой путь 
к счастью, мы должны иметь ком-
пас в себе, в голове, в сердце… компас 
со стрелкой, которая одним концом 
показывает нам, что нужно ненави-
деть, а другим – за чем нужно следо-
вать» [8, 361]. 

Новеллы рассказывают пооче-
редно хозяева дома (дед, отец Чер-
мена и он сам) и гость; таким обра-
зом, перед нами три пары историй, 
излагаемых осетинами и словаком: 
архитектонику романа можно мыс-
лить как своего рода «диалог куль-
тур», озадаченных одними и теми 
же экзистенциальными вопросами. 
Каждая пара новелл объединена об-
щей сквозной темой, хоть эта общ-
ность не всегда очевидна, и должна 
привести читателя к определенному 
выводу.

При этом следует отметить, что, 
хотя «Компас в нас» – произведение 
художественное, в нем действуют 
реальные исторические персона-
жи (осетинский писатель Чермен 
Беджызаты, его отец и дед11, сам 
автор, члены чехословацкого коо-
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ператива и т.д.) на фоне историче-
ских событий и реалий того времени 
(гражданская война в Южной Осе-
тии, ужасные условия быта чехосло-
вацких переселенцев в Киргизии) и 
в реальных географических услови-
ях (Кисуцкий край на северо-западе 
Словакии, Черноморское побережье 
Кавказа, город Пишкек/Фрунзе в 
Киргизии, Южная Осетия), что дало 
основания современному словацко-
му писателю и критику Антону Ла-
учеку написать: «Он [Йилемницкий] 
пытается убедить своего читателя в 
документальности фона и в реализ-
ме, ведя повествование материально, 
чувственно, с воображаемой аутен-
тичностью» (fictious authenticity) [18, 
123]. А литературный критик Милан 
Пишут по поводу новеллы «О том, 
как осетины воевали за свою роди-
ну» говорил, что автор «использует 
приемы сродни литературе факта» 
[19, 506].

Для уточнения композиционных 
характеристик романа заметим, что 
новеллы героя-повествователя го-
раздо объемнее, чем новеллы, рас-
сказанные хозяевами дома. Но при 
этом последние в известном смыс-
ле более колоритны, уже поскольку 
и объективно яркая «физиономия» 
Кавказа здесь подсвечена свежим 
восприятием европейца. Забегая 
вперед, укажем, что в романе «Ком-
пас в нас» Петер Йилемницкий ши-
роко использует кавказские реалии 
(аул, сакля, бешмет, шашлык, кин-
жал, бурка, зурна, чунгура, арак, лез-
гинка, галла, сабалахо), топонимы 
(Кабарда; Тифлис, Цхинвали; Кура, 
Большая Лиахви, Паца, Терек, Ку-

бань; Казбек; Куртатинское ущелье, 
Боргустан), этнонимы (мохевцы, 
хевсуры), имена исторических лич-
ностей (Исак Харебов, Антон Джио-
ев, Тате Магкоев) и мифонимы (Аф-
сати, Аларды, Сафа, Бунатихидсау, 
Руймон). Их объяснение (впрочем, 
не всех) находим в концевых приме-
чаниях к тексту романа (словацкий 
критик отмечал, что не весь этот 
список был составлен самим авто-
ром [5, 51])12.

Вывод, к которому приходят ге-
рои (а вместе с ним и читатель) по-
сле изложения первой пары новелл13 
(осетинской – «О том, как за овец 
платили человеческой кровью» и 
словацкой – «О двух братьях, когда 
один другого не признал»), – мож-
но сформулировать так: не обретет 
счастье человек, над которым дов-
леет жажда частной собственности. 
В интерлюдии, следующей за эти-
ми новеллами, автор и его осетин-
ский друг приходят к выводу, что 
ликвидировать собственно богат-
ство проще, чем жажду богатства 
и страх потерять его – именно эти 
чувства виновны в том, что стои-
мость человеческой жизни измеря-
ется несколькими овцами, и в том, 
что брат с ненавистью идет против 
брата, считая, что тот покушается 
на его имущество. «Вы избавились 
от людей, подобных Джеджелаву 
(отрицательный персонаж первой 
осетинской новеллы, «богатей» и 
убийца. – Авт.), и ликвидировали их 
частную собственность, и могу себе 
представить, что битва эта была 
непростой, – говорит гость Черме-
на. – Но насколько тяжелее людям 
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будет искоренить в себе мечты о бо-
гатстве? Насколько тяжелее будет 
выстроить новые и чистые отно-
шения между людьми? Чтобы стали 
братьями там, где сейчас один дру-
гому волк?» [8, 24]

Идея второй пары новелл («О 
Любви, которая была тяжким бре-
менем во времена, когда пели лю-
бовную песнь Сагесы» и «Случай 
Эвы Бурдовой, которой пытались 
преградить путь к любви») состоит в 
том, что человек, зависящий от ма-
териальных интересов, не способен 
понять ценность любви. Для него 
наличие родовой башни, навозной 
кучи и мельницы (в Осетии) или 
лошадей, полей и виноградников (в 
чешском селе под Анапой) важнее, 
чем чувство внутренней свободы и 
любви. «Если бы моя жена не болела, 
– сокрушается отец Чермена Казбек, 
рассказчик второй истории, – могла 
бы уйти на север (вместе с другими 
осетинскими беженцами. – Авт.), 
через полгода вернуться с нами, и 
сейчас могла бы быть счастлива. А 
так – дала тебе жизнь, а свою в кон-
це концов потеряла. А все это из-за 
той нищеты, из-за темноты, в ко-
торой мы тогда жили, из-за старых 
предрассудков и обычаев, которые 
твой дед до сих пор так хвалит. (...) 
да, мы когда-то пели любовную песнь 
Сагесы, но где было тогда счастье? 
Где была любовь?» [8, 136] Без любви 
нет полноты бытия, и она не должна 
зависеть от материальных интересов 
и общественных предубеждений, за-
ключают два друга.

Но и этого мало. Нужно еще 
чувство отчизны, связи с землей, 

людьми и со всем вокруг тебя. Это 
– тема новелл «О том, как осетины 
воевали за свою родину» и «О коо-
перативе “Интергелпо” и земляках, 
вынужденных оставить родину, ибо 
искали счастье в труде». Это уже ху-
дожественно-документальные сю-
жеты, в отличие от предыдущих, 
содержащих более архаичный мате-
риал, свободный от элементов до-
кументальной хроники. Обозначим 
основные моменты развития идеи 
на этом этапе повествования. В ин-
терлюдии, предшествующей третьей 
паре новелл, Чермен задает товари-
щу два вопроса: нравится ли автору 
в Осетии и хотел бы он тут жить. «У 
вас красиво» [8, 248], – ответил тот, 
оставив второй вопрос без ответа. 
В новелле, рассказанной Черменом, 
акцентируется мысль о том, что во 
время гражданской войны осети-
нам представилась возможность пе-
реселиться в плодородные долины 
Кубани и Терека, но они предпочли 
бороться за возвращение в свой гор-
ный край. В своем рассказе герой-по-
вествователь пытается утверждать, 
что поселившиеся на Черноморском 
побережье Кавказа чехи имеют пол-
ную свободу трудиться и творить, 
но в завершающей интерлюдии со-
беседники соглашаются, что они 
были бы более счастливы дома, на 
родине. Этот фрагмент можно счи-
тать квинтэссенцией романного со-
держания:

«– Когда ты сказал, – говорит 
Чермен, – что будешь рассказы-
вать о рабочих, уехавших от вас 
аж в Среднюю Азию, я спросил тебя, 
счастливы ли они там. Теперь вижу, 
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каким нетерпеливым я был. Насколь-
ко бесполезный вопрос! Если бы я сна-
чала послушал тебя, никогда бы не 
пришел он мне на язык. Ведь уже из 
того, что я сам вспоминал из наших 
боев, выясняется ответ!

Однако не было это все так про-
сто. Я сказал ему:

– Я не говорю, что они там не-
счастны! Наоборот – они счаст-
ливы своими успехами, радуются 
своим творческим способностям, 
радует их труд, которым никто 
не злоупотребляет… Они познали 
высшую меру свободы. Смогли, нако-
нец, развить свои способности, ум, 
проявить себя, свою силу… Чего еще 
недостает им для счастья? Хотели 
бы, чтобы все их друзья могли жить 
в таких условиях, чтоб у каждого в 
мире была работа, способная радо-
вать и обеспечивать… чтобы всем 
велось так, как им. Понимаешь – 
везде! Тогда бы, возможно, вернулись 
домой.

– Чтобы стать еще более счаст-
ливыми?

– Ну да.
– То-то и оно! – живо ответил 

Чермен, как будто бы сделал важное 
открытие. – Значит, мало освобо-
диться из-под гнета материальных 
интересов, денег, жажды богатства, 
мало сделать свободным источник 
тех чувств, что делают человека че-
ловеком… Нужна еще отчизна. Чув-
ство, что я тайно связан с чем-то, с 
землей, с людьми, со всем окружени-
ем… Вот совершенное счастье…» [8, 
359].

Таким образом, три условия сча-
стья по Йилемницкому – это беско-

рыстие (свободный труд), любовь и 
жизнь на родной земле. И, посколь-
ку эта мысль окончательно форму-
лируется Черменом, можно отчасти 
согласиться с утверждением Е. Ма-
лиевовой о том, что Йилемницкий 
отвел Чермену «роль носителя соб-
ственной философской концепции» 
[10, 90].

Завершается роман выводами 
Чермена о том, что суть прогрес-
са состоит в том, что каждое новое 
поколение не довольствуется тем, 
что казалось совершенным преды-
дущим поколениями, и что поэтому 
сам путь к идеалу и борьба за него 
– «вот, собственно, единственное 
мыслимое человеческое счастье» [8, 
361].

При расставании друзей Чермен 
дарит гостю уже известную чита-
телю свою фотографию с компасом 
– компасом «со стрелкой, которая 
одним концом показывает нам, что 
нужно ненавидеть, а другим – за чем 
нужно следовать» [8, 361], – тем са-
мым идейно-художественное содер-
жание получает окончательное об-
рамление.

Образ компаса, который челове-
ку, как птице, необходимо иметь в 
сердце, фиксирует историческую ди-
лемму жестко и однозначно. Все пре-
дельно ясно: здесь белое, там черное; 
здесь прогресс и счастье, там мрак и 
руины. А критерием этой истины яв-
ляется не только практика, но и со-
весть человека. В этом – символиче-
ский смысл названия произведения.

Сквозной темой многих про-
изведений Петера Йилемницкого 
является борьба старых, по мне-
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нию автора, реакционных устоев и 
нового социалистического образа 
жизни. Симпатии автора всегда на 
стороне последнего: и в «Звенящем 
шаге», освещая «перерождение ста-
рой деревни в условиях уже побе-
дившего социалистического строя 
в деревню новую, коллективную» 
[20, 12], и в очерках цикла «Два 
года в Стране Советов» «[люди] 
имеют возможность распознать, 
что лучше: Советы на земле или 
обещанный рай на небесах» [21, 38] 
– очерк «Образовательный и „об-
разовательный“ работник»; «Ста-
рое всегда умирает, чтобы могло 
родиться новое» [21, 27] – очерк 
«Шагают пионеры»).

При этом, воспевая и утверждая 
новое, Йилемницкий, казалось бы, 
некритичен. Но это относится лишь 
к собственно к авторскому дискур-
су. Что касается изобразительного 
ряда, то здесь налицо определенные 
инвективы. Например, в упомяну-
той уже новелле о жизни членов ко-
оператива «Интергелпо» из романа 
«Компас в нас» читатель увидит да-
леко не картину свободного труда: в 
Киргизии, в отсутствие элементар-
ных человеческих условий быта и 
медицинской помощи массово забо-
левают и умирают дети и взрослые, а 
одного из коммунаров исключают из 
партии за то, что тот выслал своим 
родным в Словакию двадцать три 
доллара. И уже вряд ли можно все-
цело довериться автору, утвержда-
ющему в последующей интерлюдии, 
что его земляки в Киргизии «счаст-
ливы своими успехами» и «познали 
высшую меру свободы» [8, 359] (тем 

более, если вспомнить, что роман 
вышел в 1937 г.).

Для Йилемницкого вековые на-
родные традиции, обычаи и суеве-
рия служат препятствием на пути 
к прогрессу (кровная месть, зна-
чимость которой обесценивается 
тем, что она становится местью за 
нескольких погибших овец, клятва 
с собакой, удерживаемой за хвост, 
обычай палить из ружья, чтобы по-
мочь роженице и др.); и если и вы-
мирают сазандары, бродячие певцы, 
издревле ходившие по осетинским 
аулам, распевая любовную песнь 
Сагесы – то это не беда, ведь «люб-
ви в ней было мало» [8, 132]. С дру-
гой стороны, Йилемницкий пишет о 
Кавказе с нескрываемой симпатией: 
кавказская природа вызывает у него 
восхищение («Это было как во сне...» 
[8, 7]), а осетинский патриархаль-
ный быт и соответствующие нравы 
выписаны (в лице того же деда Тото) 
с приличествующим почтением, ко-
торое в некоторых случаях только 
подчеркивается тонкой иронией.

Для автора, убежденного комму-
ниста, это разделение между долж-
ным и недолжным было предельно 
четким и ясным. И в то же время ро-
ман Йилемницкого, включая в себя 
сюжеты и явления действительно-
сти, подлежащие преодолению, объ-
ективно выступает диалектическим 
синтезом прошлого, настоящего и 
будущего (идеала).

Этому вертикальному срезу со-
держания романа соответствует 
его гуманистическая горизонталь, 
в которой синхронизируется бытие 
совершенно разных культур и тра-
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диций. Роман Петера Йилемницко-
го актуализирует «синтетическую», 
мозаичную форму, в алгоритме ко-
торой оптимальным образом ре-
шаются задачи идеологического и 
культурного обмена (в том числе в 
духе социалистической националь-
ной доктрины). Для нас этот роман 
представляет большую ценность 
как феномен европейско-кавказ-
ских (словацко-осетинских) связей, 
как меморандум культур и народов, 
встречающих вызовы грядущего 
дня. Сегодня, в эпоху формирования 
постглобалистского миропорядка, 
борьбы народов за культурный и го-
сударственный суверенитет и пере-
осмысления категорий социализма 
роман Йилемницкого заслуживает 
нового прочтения.

С критическими отзывами на ро-
ман можно соглашаться только от-
части. «Компас в нас» оказывается, 
при ближайшем рассмотрении, про-
изведением глубокого этического 
содержания; его идейные установки 
– не интерпретация актуальных иде-
ологических догматов и не следствие 
внешнего регламента, а результат 
творческих исканий Йилемницкого.

Творчество Петера Йилемниц-
кого в целом и его роман «Компас в 
нас», в частности, стоит понимать в 
контексте условий, формировавших 
его как писателя, как личность и как 
летописца своего времени. Роман 
схематичен на уровне композиции, 
но его внутренняя проблематика 
богата, а изложению сюжетов и «ин-
терлюдий» присущи вдумчивость, 

лиричность и самобытная довери-
тельная простота, всегда отличаю-
щая серьезную литературу.

Что касается некритичности ав-
тора к порядкам в эпоху диктатуры 
пролетариата, то вполне возможно, 
что Петер Йилемницкий, как и мно-
гие знаменитые иностранные писа-
тели того времени, которых пригла-
шали в СССР в пропагандистских 
целях, не знал о репрессиях и тер-
роре (его длительное проживание 
в стране в 1926–1928 гг. пришлось 
на окончание сравнительно свобод-
ного времени НЭПа и лишь самое 
начало коллективизации, а следую-
щие приезды в 1931 и 1934 гг. были 
кратковременными и случились до 
начала «большого террора») и не 
верил слухам, будучи убежденным 
коммунистом. Как бы то ни было, 
размышления Йилемницкого о пу-
тях достижения свободы и счастья, 
как и его художественные постро-
ения в целом, нельзя считать не-
искренними, а сформулированные 
им условия полноты человеческого 
бытия – избавление от жажды иму-
щества, от преград на пути любви 
и чувство отчизны – импонируют 
и вызывают сочувствие, неизменно 
сопутствующее прикосновению к 
добру и правде.

Не зря словацкий литературо-
вед Ондрей Марушиак писал: «Если 
бы меня высадили на необитаемый 
остров с условием взять с собой все-
го десять книг, в мой десяток обяза-
тельно вошел бы «Компас в нас» Пе-
тера Илемницкого» [10, 92].
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Примечания:

1. В отечественном литературоведении принята другая передача данной 
фамилии: Илемницкий [1, 608]; ср. также город Иглава, имя Иржи), однако 
она входит в противоречие с главенствующим при передаче онимов прин-
ципом транскрипции. Ведь по-русски совершенно без ущерба для произно-
шения можно написать Йиглава, Йиржи, Йилемницкий, и такое написание 
намного точнее соответствует оригинальному Jihlava, Jiří, Jilemnický. Воз-
можно, такое буквосочетание по-русски выглядит непривычно, но ведь и 
сами эти онимы непривычны для носителей русского языка. Кстати, имя 
Йилемницкого традиционно передается в словацкой (Peter/Петер), а не из-
начальной, чешской (Petr / Петр) огласовке.

2. «Интергелпо» (также «Интергельпо», от «Interhelpo» [«Взаимопом-
ощь»] на языке идо) – самая крупная и наиболее известная из чехословац-
ких коммун, существовавшая в 1920–1940-е гг. в СССР. Члены кооператива 
вместе со своими семьями переезжали в Киргизию несколькими группами 
из Словакии в 1925–1932 гг. – всего 1078 чел. Их целью было содействовать 
построению справедливого общества в стране недавно победившей проле-
тарской революции, но на самом деле это желание являлось плодом жесто-
кого международного пропагандистского обмана. Из известных личностей, 
живших в кооперативе, можно назвать будущего лидера «пражской весны» 
1968 г. Александра Дубчека; отца знаменитого венгерского кинорежиссера 
Марты Мейсарош (был расстрелян в Киргизии) и др.

3. Основано чехами и словаками – переселенцами из Австро-Венгрии – 
в 1870 г. Всего в Черноморском округе (с 1896 г. – губернии) и Кубанской 
области чехи основали около десятка сел. В 1960-е гг. Павловка слилась с 
соседним, также изначально чешским, селом Варваровкой [3, 130].

4. В 1953 г. в Праге в переводе на чешский язык под этим же названием 
выходит сборник, в который включены как собственно репортажи цикла 
«Два года в Стране Советов», так и др. документальные репортажи Йилем-
ницкого на советскую тематику, объединенные под заголовком «О борьбе 
и труде советских людей» (см.: Petr Jilemnický. Dva roky v zemi Sovětů. Praha: 
Státní nakladatelství politické literatury, 1953). Некоторые репортажи из дан-
ного сборника, ценные как «документы о жизни чехов и словаков в моло-
дом советском государстве» [3, 132] были опубликованы в переводе В.С. Пу-
киша на русский язык [3, 129–143].

5. Впредь все цитаты из чешских и словацких источников даются в пере-
воде В.С. Пукиша, а цитаты из осетинских – в переводе И.С. Хугаева.

6. Критики также отмечали, что Йилемницкий представлял особый слу-
чай в словацкой литературе: чех по рождению, он получил образование на 
чешском языке, но затем жил и работал в словацком языковом окружении 
и стал писать по-словацки. Э. Йона пишет, что каждый автор, пишущий на 
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чужом для него языке, «оставляет в языке своих произведений следы мате-
ринского языка» [5, 48]; то есть творчество Йилемницкого относится к кру-
гу явлений литературного транслингвизма. Соответственно, в языке произ-
ведений Йилемницкого мы находим богемизмы и другие, менее очевидные 
маркеры «этнокультурного субстрата» [6, 3]. Особенностью стиля его про-
изведений является также использование диалектной лексики, услышанной 
писателем в местности, где он проживал (Кисуцы, северо-западный уголок 
Словакии), а также его собственное словотворчество.

7. Эва Малиевова (Eva Maliti Fraňová) – словацкая писательница, извест-
ная в Осетии по переводам на словацкий язык Нартовских сказаний, супру-
га Хасана Малиева, одного из переводчиков фрагментов романа «Компас в 
нас» на осетинский язык.

8. В переводе на русский язык были опубликованы следующие произ-
ведения П. Йилемницкого: «Хроника» (1948); «Кусок сахару» (1950); «Поле 
невспаханное» (1955). В 1986 г. все три романа вышли одной книгой: Петер 
Илемницкий. Избранное. М.: Художественная литература, 1986.

9. В настоящее время готовится публикация этого материала.
10. Но наперед хотим заметить, что все, что относится к осетинскому 

срезу тематики романа – источники, хронотоп, сюжеты, специфика изобра-
зительности, мера достоверности и стилизации и др. – требует уточнений; 
поэтому нами планируется, как минимум, еще одна публикация, нацелен-
ная непосредственно на интерпретацию осетинского материала в романе 
«Компас в нас».

11. Правда, в романе отца Чермена зовут Казбек, хотя в действительно-
сти он был Давидом; имя деда в романе – Тото, а в действительности – Ле-
ван. Возможно, такое «переименование» было нужно Йилемницкому, что-
бы проассоциировать «нового» советского человека, коим был уже отец 
Чермена, с повторным восхождением на гору Казбек как ниспровержение 
старых осетинских легенд (пятая новелла). Во всяком случае, двузначность 
онима «Казбек» работает на актуализацию осетинской национальной темы 
в аспекте борьбы и единства патриархальных устоев с нарождающимся со-
циалистическим миром. Что касается образа деда Чермена, не понимающе-
го и не принимающего новых веяний и жалеющего о том, что время бро-
дячих певцов сазандаров (музыкант, участник народного ансамбля в Азер-
байджане, Армении, Грузии и Иране; осетинский эквивалент – кадагганаг) 
безвозвратно уходит (третья новелла), в действительности он как раз и был 
таким народным сказителем. Леван Пепеевич Беджызаты (Бегизов) гово-
рил только на осетинском языке; он прожил 133 года (1813–1943). Сказания 
усвоил от отца Пепе, также сказителя-импровизатора, умершего в возрасте 
173 лет. От Левана было записано (в том числе его сыном Давидом) свыше 
200 сказаний (Нартовских и Даредзановских), пословиц и поговорок [17, 
135].
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12. К сожалению, переводчики на осетинский язык оставили текст без 
примечаний, тогда как ряд понятий и персоналий этого ряда (да и другие, 
не отраженные в примечаниях) требуют комментариев с точки зрения их 
аутентичности и происхождения (что показано выше на примере мифо-
логемы «Руймон»). Мы надеемся восполнить этот пробел при публикации 
русского перевода и следующей статьи о романе П. Йилемницкого.

13. Сюжеты новелл мы оставляем здесь без разбора; это – задача следу-
ющей статьи.
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The article examines the novel Kompas v nás (Compass Inside Us) by Peter Jilemnický 
(1901–1949), the founder of “revolutionary proletarian Slovak literature,” and “the Slovak 
Gorki.” The topicality of this review can be proved by the fact that the novel devotes much 
attention to the Soviet (Russian, Kyrgyz) and the Caucasian (Ossetian – in the space-time going 
beyond the Soviet period) themes – however, by now it has not been translated into Russian and 
thus it has remained mostly out of the eye of contemporary Russian literary criticism. At the 
same time, the Ossetia-related chapters of the novel translated into Ossetian by Khasan Maliev 
and Safar Khabliev, were published in the North Ossetian press, and due to the fact that one 
of the central characters of the novel is Chermen Bedzhyzaty (1898–1937), a known Ossetian 
writer and a friend of Peter Jilemnický, and that the foreground of the story takes place in 
South Ossetia visited by the narrator, Compass Inside Us has more than once been mentioned 
by Ossetian literary critics. One of the authors of this article (V. Pukish) recently translated 
the ‘Ossetian’ part of the novel from Slovak into Russian (I. Khugaev edited the translated text 
as required by the ehtnocultural texture); this is why, the circumstances of creative history of 
the novel, its main ideas and images, and the assessments given to it by Slovak literary critics 
are hereby introduced into the scientific discourse in addition to the required biographical and 
bibliographical references. Based on the original text of the novel, the authors of this article 
are for the first time discussing the architectonics, imagery, ideology, general representational 
devices, and ideological and emotional trends of the text by Peter Jilemnický.
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